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Introducción
Dentro del componente de gestión de conocimiento del proyecto Unión Natural, te-

nemos el objetivo de dar a conocer los oficios comunitarios esenciales en el manejo 

forestal sostenible y resaltar los conocimientos ancestrales que dan cuenta de las ac-

ciones encaminadas al aprovechamiento de los recursos del bosque en los territorios 

colectivos de comunidades negras.

Para este estudio de caso, un miembro del equipo técnico se puso en los zapatos del 

sierrista para entender cómo se hace esta actividad, quiénes están involucrados, cuáles 

son las rutinas y dinámicas, así como los rituales a la hora de realizar este trabajo.

Al tratarse de un escrito etnográfico, el relato de esta experiencia se entreteje con la 

voz del sierrista, respetando las palabras, expresiones y forma de hablar propia de 

las comunidades negras del río Atrato.

Aprovechamiento forestal en el Pacífico 
colombiano

El aprovechamiento forestal en el Pacífico ha sido realizado tradicionalmente por las 

comunidades étnicas, las cuales, a punta de hacha y posteriormente motosierra, han 

venido aprovechando los árboles, único ingreso para muchas de las familias. Partiendo 

de la idea que se tiene de que el sierrista es un enemigo del bosque, en el marco 

del Manejo Forestal Sostenible (MFS), el proyecto Unión Natural es clave para vin-

cularlos a procesos de conservación y aprovechamiento sostenible del recurso. Esto 

con el fin de mejorar la técnica de la corta y sus condiciones de seguridad, minimizar 

los riesgos laborales, disminuir el impacto y tener mejores rendimientos durante el 

aprovechamiento.
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Perfil del sierrista
El sierrista es la persona que maneja la motosierra, tumba los árboles y los convierte en 

bloques rectangulares de madera. Con frecuencia, es también el dueño de los equipos. 

Puede estar a cargo del aprovechamiento, hacer parte de una cuadrilla o ser contrata-

do para prestar este servicio por días. 

Los sierristas siempre son hombres. Se caracterizan por tener gran fuerza física, desa-

rrollada gracias al manejo de la motosierra y de la madera. Por lo general, se encuentran 

entre los 25 y 55 años. Por tratarse de un trabajo pesado que acarrea un desgaste físico 

significativo, con el paso del tiempo los sierristas suelen padecer dolores musculares y 

articulares. Adicionalmente, son conocedores y observadores de las fases lunares, las 

estaciones y el estado de tiempo, ya que la calidad de la madera se ve influenciada por 

estos factores. Finalmente, suelen ser excelentes matemáticos, con gran memoria y 

agilidad para realizar cuentas mentalmente. Estas habilidades son indispensables para 

calcular las dimensiones de los bloques que van a extraer del árbol caído, determinar la 

utilidad y adelantar procesos de negociación y comercialización de la madera, ya que 

existen diversas unidades de medida, maderas y precios. 

Todo sierrista inicia como ayudante, hasta que adquiere suficiente destreza y experien-

cia para realizar la actividad por su propia cuenta. En un principio, se encarga de alistar 

la motosierra y asegurarse de que tenga gasolina. Además, ayuda a mover y acomodar 

el árbol caído, trazar las líneas por donde se van a realizar los cortes, remover el aserrín 

que se va acumulando y, a veces, hasta cargar la madera. Con el tiempo, empieza a 

manipular la motosierra para labores más sencillas, como remover árboles delgados de 

la zona de trabajo y los caminos.
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Aquí empieza la experiencia
Lunes, 18 de noviembre de 2019

Consejo Comunitario Local (CCL) de Vuelta Cortada

Me desperté temprano, como de costumbre. Son las cinco de la mañana en el CCL 

de Vuelta Cortada y aún está oscuro. Por entre las varetas de madera que forman la 

ventana del restaurante escolar donde estoy alojada, se puede entrever la luz de velas 

proveniente de la cocina al aire libre, creada por las mujeres de la comunidad para pre-

parar los alimentos de la cuadrilla de inventario forestal. El desayuno es atún guisado y 

para el almuerzo están empacando portacomidas con arroz, pasta, jamoneta y queso. 

Alrededor se escuchan algunas voces de compañeros que van y vienen de bañarse en 

el río. 

Vuelta Cortada es un consejo comunitario local perteneciente a Cocomacia, en juris-

dicción del municipio de Vigía del Fuerte, Antioquia. Esta pequeña comunidad, de 

aproximadamente 30 familias, está ubicada a orillas del río Murrí y recibe su nombre 

por un cambio en el curso de este afluente, que tuvo lugar años atrás y a raíz del cual 

“cortó” una vuelta para fluir en sentido más recto. 

Luego del desayuno me despido de la cuadrilla de inventario forestal, hoy no los estaré 

acompañando. He decidido unirme a varios miembros de la comunidad que están cor-

tando árboles maderables en un bosque cercano. En este grupo se encuentra Liborio 

Moreno, un hombre de 40 años nacido en Vuelta Cortada, líder comunitario.

Foto: © Cellia Vásquez
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Me siento bajo un árbol de almirajó1 que está en el centro del pueblo a esperar a que 

Liborio y los demás compañeros estén listos. Entre tanto, Bonifacio, otro miembro de 

la comunidad, pasa y me regala un aguacate maduro. Al rato, me bajo a la orilla del río 

para observar a un grupo de mujeres que están arreglando el pescado que compramos 

para la cena. De repente, Liborio me llama desde la orilla, río abajo, donde está el bote 

listo para llevarnos al sitio de trabajo. 

Nos embarcamos seis personas: Fermín, un aserrador de Vuelta Cortada; Ezequiel, 

que también apoya labores con la motosierra; “Cotica”, un arriero de Urrao que lleva 

12 años en el Atrato; Freiser, un joven carguero y ayudante del arriero; Liborio y final-

mente yo. Fermín, además de la motosierra, lleva su escopeta. El bote va cargado con 

combustible y bultos de alimento para las mulas.

Nos dirigimos río abajo hasta un punto sobre la orilla sur del río Murrí, conocido como 

Guapacha por la quebrada que allí se encuentra, y nos desembarcamos. En el sector 

hay varias pilas de chanú2 en bloque3 y algunas tablas. Mientras esperamos a que los 

arrieros enjalmen las mulas, Ezequiel se acerca y me pregunta sobre el aprovechamien-

to que hará la empresa con la cual yo trabajo. Le cuento que Fondo Acción y ONFA 

son organizaciones sin ánimo de lucro dedicadas al aprovechamiento de la maderera, 

con un gran conocimiento forestal. Nuestra misión es acompañar a las comunidades 

para mejorar la forma en que vienen desarrollando esta labor de manera que obtengan 

mayores ganancias. 

Tan pronto están listas las mulas, nos montamos e iniciamos el recorrido hasta el sitio 

de aprovechamiento. En total van siete mulas amarradas: Gavilán, Pielroja, Mancha, 

Jaramillo, Algarrobo, Negrita y Caramelo. El camino está lleno de barro rojizo a raíz de 

las frecuentes lluvias de los últimos días. En algunos puntos, hay tablones para facilitar 

el paso. Asimismo, cruzamos dos puentes sobre quebradas, elaborados con bancos de 

chanú capaces de soportar sin problema el peso de las mulas y sus jinetes. Las mulas, 

generalmente, evitan el fango y se trepan por el borde del camino. En un punto, en-

contramos un palo caído que dificulta el paso; rápidamente, Ezequiel se desmonta y lo 

troza con la motosierra. 

El equipo se divide a medida que nos acercamos al área de aprovechamiento. El prime-

ro en quedarse es Fermín, quien toma otro camino para dirigirse a su zona de trabajo. 

Luego se queda Ezequiel. En total, el recorrido tarda alrededor de 40 minutos hasta 

1	 Árbol que produce un fruto ovalado comestible. Su nombre científico es Patinoa almirajo.

2	 Árbol de madera fina, cuyo millar tiene un precio actual de aproximadamente un millón 

de pesos en el mercado local. Su nombre científico es Humiriastrum procerum.

3	 Trozo rectangular de madera que ha sido predimensionado con la motosierra. También se 

le llama banco.



7

llegar al punto más adentro de la montaña4, donde hay varios bloques de chanú ase-

rrados por Liborio y listos para ser transportados hasta la orilla. Allí nos bajamos de 

las mulas. 

Cotica y su joven ayudante las desatan y empiezan a bajar los bloques del lugar don-

de están apilados. Para cargar las mulas, colocan dos bancos en el piso en posición 

paralela, dejando un espacio para que el animal pueda ubicarse en medio de ambos. 

Primero, elevan un bloque y lo atan a la enjalma con una cabuya. Con el machete hacen 

una muesca en el trozo de madera para que la soga encaje y el palo no se deslice du-

rante el trayecto, ya que una punta queda arrastrando sobre el suelo. Este trabajo debe 

hacerse entre dos personas, pues mientras una sostiene el bloque sobre su hombro, la 

otra lo amarra. El procedimiento se repite al lado opuesto. En varias ocasiones, deben 

tapar los ojos de la mula con una tela, o esta no permanecerá quieta ni se dejará cargar. 

Si los palos son más delgados de lo habitual, se pueden juntar dos en un mismo lado, 

procurando que haya equilibrio entre ambos lados de la carga.

Existen distintas unidades para medir la madera en la zona, las principales son la rastra 

y el millar. La primera se emplea para volúmenes pequeños y se calcula a partir del 

área que tenga el extremo o la punta del banco. Idealmente, esta debe medir 10” x 4”, 

esto es 40 pulgadas cuadradas. Cuando se trata de choibá  o chanú, la rastra equivale 

a 80 pulgadas cuadradas, es decir, dos bancos de 40 pulgadas y con una longitud que 

oscila entre 3 y 3,20 m. Por su parte, el millar equivale a 30 bancos, 15 rastras o 1.200 

pulgadas cuadradas. 

Una vez cargadas, las mulas se dirigen de regreso a la orilla con la guía del arriero; cada 

una lleva, en promedio, una rastra. Este recorrido tarda alrededor de una hora y media, 

de manera que los arrieros logran hacer dos viajes en el día: entran montados en las 

mulas y salen a pie con los animales cargados. Esto quiere decir que las siete mulas 

cargan poco menos de un millar en el día. El valor del transporte se cobra por bloque 

que, en este caso, se ha negociado en $7.500 cada uno, eso significa que la sacada de 

28 bloques desde donde nos encontramos hasta el río Murrí está costando $210.000.

Luego de partir los arrieros y las mulas, nos dirigimos con Liborio hasta otro punto 

donde él estuvo aserrando semanas atrás. Durante el recorrido, me va contando cómo 

se inicia un trámite de aprovechamiento comunitario de la madera y los pasos a seguir. 

Lo primero es encontrar una zona con potencial maderable, es decir, donde haya pre-

sencia de especies con alto valor comercial; actualmente, las más apetecidas son el 

choibá5 y el chanú. Asimismo, se deben identificar las vías para sacar la madera del 

4	 Término con el cual las comunidades negras del Atrato denominan a un área de bosque 

denso, independientemente de que el terreno sea escarpado o no.

5	 Árbol de madera fina, cuyo millar tiene un precio actual de aproximadamente 1’200.000 

pesos en el mercado local. Su nombre científico es Dipteryx oleífera.
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monte con los medios de transporte disponibles. En ocasiones, los árboles están en 

zonas lejanas e inaccesibles, por lo cual la extracción se hace imposible o acarrearía 

costos demasiado elevados.

Seguidamente, se solicita el permiso a la comunidad correspondiente. Este permiso 

incluye la obligación de pagar al consejo comunitario $2.500 por cada banco extraído. 

Existen casos en los cuales no están claros los linderos en la zona de aprovechamien-

to, siendo necesario hablar con las autoridades de los distintos consejos involucrados, 

quienes, internamente, deben definir quién otorgará el permiso y la forma en que se 

distribuirán los recursos recibidos. 

También puede suceder que otra persona de la comunidad cuente con un permiso de 

aprovechamiento. En nuestro caso, este permiso lo tiene Fermín. Estas zonas de traba-

jo suelen ser respetadas por los demás aserradores, como lo explica Liborio:

“Las personas que trabajamos madera, siempre respetamos la zona donde 

una persona está aserrando. Es decir, en esta zona, quien tiene el permiso 

es Fermín. Él me dice: “Yo conozco una madera allá, pero está muy leja. Si 

usted se le mide, yo se la muestro”. Entonces él me la mostró. Estuvimos 

caminando y vimos que sí se puede sacar de donde está. Como él tiene 

el permiso y me cedió parte de ese permiso a mí, entonces yo tengo que 

entregarle los recursos a él o llevarlos a la junta del consejo comunitario 

y decirle: “Estos recursos son por la explotación que ha hecho Fermín en 

dicho lugar”.

El siguiente paso es abrir los caminos por donde se sacará la madera. Inicialmente, 

un trochero6 corta la vegetación más delgada con un machete. Luego, se despunta el 

camino con una motosierra, lo cual implica remover los árboles grandes que dificultan 

el paso de las mulas con su respectiva carga, así como las puntas que podrían lastimar 

sus cascos. Algunos de estos árboles se utilizan para dar mayor firmeza al suelo en las 

áreas pantanosas y evitar que las mulas se entierren. El camino tiene aproximadamen-

te 2,5 m de ancho.

La apertura de las trochas más pequeñas, desde donde se encuentran los árboles se-

leccionados hasta llegar al camino principal, suele hacerse de manera simultánea con 

la tala, ya que el sonido de la motosierra sirve de guía para ir en la dirección correcta. 

Así lo explica Liborio:

“Él tiene que tirar el camino con el sonido de la máquina, porque como 

no conoce el bosque puede que se pierda, es decir, que los palos estén 

para ese lado y él tire el camino para acá. Entonces, la idea es tirarlo con 

6	 Persona encargada de abrir un camino o trocha, generalmente con machete.
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la máquina, para que no tenga que andar tanta trocha adivinando. Con el 

ruido de la máquina se va tirando hasta que llega exactamente hasta donde 

están los bloques.”

Hemos llegado con Liborio a un pequeño claro en el bosque, un sitio de aprovecha-

miento ya abandonado. El suelo está cubierto por grandes cantidades de aserrín. 

Alrededor se ven algunos troncos de chanú y choibá. Uno de ellos, me cuenta Liborio, 

arrojó 36 bancos, un poco más de un millar mientras que otro arrojó 40. Sin embargo, 

también observamos las enormes porciones de estos árboles que permanecen en el 

monte porque no sirven para producir bloques. Los segmentos sobrantes de tronco y 

ramas pueden medir siete metros de longitud o más. De igual manera, hay dos árboles 

de aceitillo y algarrobo que fueron tumbados por el chanú durante su caída. 

Con dolor, Liborio me cuenta sobre el grave impacto que se está generando en el 

bosque, pues reconoce que las funciones desempeñadas por cada espécimen vivo 

son valiosas no solo para el ecosistema, sino para el bienestar de la misma comunidad. 

Durante varios años, él fue parte del área de Territorio y Autonomía de Cocomacia, 

donde aprendió sobre el valor no monetario de los bosques, por ejemplo, la captura de 

carbono. Sin embargo, también admite que se vio obligado a desempeñar nuevamente 

el oficio de sierrista7 luego de culminar su contrato, pues no es fácil encontrar otras 

actividades en la zona que le permitan gozar de cierta estabilidad financiera. 

Pese a lo anterior, y a diferencia de la mayoría de los aserradores, Liborio procura 

dentro de sus posibilidades implementar medidas con el ánimo de minimizar su hue-

lla, aunque esto requiera mayores esfuerzos, así como contradecir la lógica de otros 

compañeros de trabajo. Una de estas acciones es reducir el número de árboles que son 

talados durante la apertura de los caminos: 

“El día que el muchacho estaba limpiando, cuando llegamos ahí a despun-

tar, ellos me dicen: “Esos dos árboles hay que quitarlos”; uno es un guasco 

y el otro es un nuánamo sangregallo. Entonces yo les digo: “Esos árboles no 

se pueden quitar porque las mulas pasan por ahí sin problema”. Ellos dicen 

que la mula se enreda, pero no es así. Yo puedo pararme al costado y si veo 

que la mula se va a enredar ahí, le empujo el palo y garantizo que el palo 

esté allí. No lo quito porque ya quité el de allá”.

Otro esfuerzo consiste en intentar comercializar la mayor parte del árbol posible sa-

cando bloques más pequeños. Esto a veces implica tener que cargarlos a hombro, 

dado que el precio de estos en el mercado es menor y no justifica pagar el transporte 

en mula hasta la orilla. 

7	 Persona que trabaja con una motosierra.
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Mientras recorremos el sitio, Liborio me señala distintas especies y sus particularida-

des. El matapalo, por ejemplo, es un bejuco que envuelve el tronco de los árboles y los 

va apretando hasta que mueren; de allí su nombre. El corobá negro, también llamado 

canelo, es un árbol con un aroma fuerte y agradable, similar al de un perfume. El cos-

tillo, otra especie de árbol, se utilizaba en el pasado para labrar el cabo de las hachas. 

Luego de pasar por varios troncos de choibá, observo que todos tienen un espacio 

ahuecado en su interior. Liborio me explica que no se trata de individuos defectuosos, 

sino que es una particularidad de la especie y le llaman la “media agua”: 

“Por ahí es donde permanece el agua para su sustento. Cuanto tú lo cortas 

se le viene un chorro de agua inmenso. A eso le dicen “media agua” porque 

por ahí es que él maneja el agua. Y es agua medicinal. El agua del choibá 

sirve para el azúcar.”

En medio de nuestra conversación recorremos cuatro áreas de aprovechamiento dife-

rentes hasta llegar a un choibacillo que se encuentra en pie. Liborio me lleva allí para 

que pueda conocer un espécimen vivo. Esta variedad es más pequeña que el choibá. 

El choibacillo más grande que ha llegado a cortar le produjo 40 bancos, mientras que 

el choibá puede arrojar alrededor de 150. Estos últimos son tan gruesos que la espada 

de la motosierra no los logra atravesar. 

También anota que sus compañeros lo cuestionan por no haber talado este choibacillo 

cuando se encontraba aserrando allí cerca. Liborio enfatiza que no es necesario por el 

momento:

“Hay que dejarlo ahí. El día que tenga un aprieto bien verraco, que la matrí-

cula de los pelaos esté en peligro, entonces digo: “Allá me puedo levantar 

unos 800.000 pesos” y voy y lo saco. Y ahí tengo una reserva”. 

La postura de Liborio es distinta a la de muchos sierristas, pues si bien necesita suplir 

necesidades en el presente, también procura conservar recursos que puedan servir a 

futuro, ya sea a él o a las futuras generaciones: 

“Hay mucha gente que corta los árboles por cortarlos, porque le estorba 

digamos pa’ su día de trabajo. En cambio, yo lo veo más allá. Por ejemplo, 

uno de los aserradores que yo tengo me decía: “El hijo mío, ¡¿cuándo va 

a venir acá por un árbol?!”, a lo que yo le respondía: “No, es que usted no 

puede pensar en su hijo”. Yo quiero que los hijos míos todos estudien y que 

ninguno tenga que hacer lo que yo hago, pero yo cuido el bosque porque 

sé que habrá otros que no van a tener la oportunidad de estudiar. Él va 

a tener la necesidad de venir hasta acá, buscando un árbol que lo ayude 

a solucionar, por el momento, un problema económico. O puede ser que 
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uno de los hijos míos estudie y también tenga un negocio de madera, una 

compraventa, ¡qué sé yo! Entonces siempre trato de tener el menor impacto 

posible en el bosque”.

Esta forma de pensar se la atribuye a su tiempo de trabajo en Cocomacia, lo que le 

permitió aprender sobre el valor natural del bosque, más allá del aspecto netamente 

comercial. Asimismo, asegura que, a la par del aprovechamiento forestal que realiza, 

también se esfuerza por sensibilizar a sus compañeros: 

“Entonces mi tarea, además de aprovechar el bosque, es enseñarle a los 

que trabajan conmigo de qué manera se debe aprovechar el bosque, tra-

tando de generar el menor impacto posible”. 

Seguimos caminando y finalmente llegamos al punto donde Liborio había dejado su 

motosierra, modelo Stihl 660, junto con el aceite y combustible; está cubierta con un 

plástico negro, asegurado con un palo para evitar que el viento se lo lleve. En el suelo 

hay un árbol que llaman mojado, del cual estaba aserrando varetas de 2x3 para reparar 

su casa en Vuelta Cortada. Liborio se alista para reanudar su trabajo y me pide servirle 

de ayudante. 

Empezamos por organizar la tuca8 que se va a aserrar. Nos cercioramos de que esté 

bien acomodada sobre los bolillos9, para que la motosierra pueda atravesar el palo con 

facilidad y sin rozar el suelo. A medida que se remueve la corteza de un lado, debemos 

girar la tuca para continuar con el otro costado. En algunos momentos, Liborio realiza 

los cortes a cálculo. En otros, saca su metro para definir la medida a usar. Una vez mide, 

le hace una muesca al palo usando el machete en los puntos deseados y trazamos la 

línea. 

Para el trazado se utiliza un dispositivo elaborado artesanalmente. En un tarro de acei-

te para motor, se echan pilas viejas y luego agua. Esta mezcla produce un líquido negro 

y graso. Dentro del frasco se inserta una cabuya, dejando por fuera ambos extremos. 

El cuerpo de la pita se sostiene en el fondo del tarro, donde está el líquido, gracias a 

una horqueta que se introduce boca abajo. En cada punta de la pita se amarra un pa-

lito para evitar que esta se salga del frasco. Al momento de hacer la marcación, se jala 

una punta de la pita hasta que el otro extremo queda contra la boca del frasco; de esta 

manera, toda la cuerda pasa por el fondo del tarro, quedando impregnada del líquido 

negro. 

8	 Porción cilíndrica del tronco de un árbol.

9	 Palos que se colocan debajo de un trozo del árbol antes de aserrarlo para mantenerlo 

elevado y evitar que la cadena de la motosierra toque el suelo, se llene de residuos y pierda su 

filo.
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Liborio se ubica en un extremo de la tuca y yo en el otro. Ambos presionamos la cuerda 

fuertemente contra las muescas. Sin soltar su extremo de la pita, la levanta del centro 

y luego la deja caer con fuerza, dejando una impronta de tinta negra sobre la madera. 

Esta acción se asemeja a pulsar la cuerda de una guitarra. 

Seguidamente, procede a aserrar. Liborio descarga la motosierra con suavidad sobre 

la línea trazada y avanza hacia el frente realizando un corte superficial. Al llegar al ex-

tremo del palo, hunde por completo la espada y se devuelve por la misma línea. Cada 

corte genera una gran cantidad de aserrín que, como ayudante, debo ir removiendo. 

Para ello estoy utilizando un palito delgado que partí de una rama y con este voy des-

pejando la superficie del palo para que Liborio pueda ver las líneas por donde debe 

realizar el corte. 

Pasados unos 15 minutos se acaba el combustible y la motosierra se apaga. Liborio lle-

na el tanque de la máquina con gasolina y liga10, un aceite color azul marca Stihl, que, a 

pesar de ser más costoso, resulta de mejor calidad y menos contaminante. 

Al terminar de aserrar la primera tuca, pasamos a otra, siempre buscando que sus 

dimensiones permitan obtener las varetas con las medidas deseadas, tanto de largo 

como de grosor. Para esto es necesario “buscarle el lado” al trozo de madera. 

Una vez completada la cantidad de palos que Liborio necesita para su casa, nos dirigi-

mos a otro punto donde él había visto un árbol de lirio que desea tumbar. En el camino 

nos encontramos con Fermín, a quien le pide permiso para cortarlo. La respuesta afir-

mativa de Fermín contiene cierto grado de sorpresa: “¡¿A cómo es el lirio por acá?!”, 

dando a entender que es una especie muy abundante en la zona, por lo que la pregun-

ta parece sobrar. 

Nos dirigimos hasta la base del lirio con el fin de analizar la dirección más apropiada 

para orientar su caída. Lo primero que observa Liborio es que el tronco del lirio está 

abrazando a una palma de milpesos. Inevitablemente, al tumbar el lirio, la palma se 

partirá, sin embargo, en su caída puede golpear al sierrista. Por este motivo, Liborio 

decide empezar por cortar la palma.

Luego procede a identificar las especies que se encuentran alrededor. A la izquierda 

hay un guamo rosario, a la derecha un guasco abarco, por lo cual elige direccionar la 

caída del lirio hacia el frente de manera que no afecte a los dos árboles mencionados.

“Los palos normales11 siempre tienen tres caídas”, me explica Liborio. Esta depende de 

la inclinación natural del árbol, así como de los puntos específicos donde se realizan los 

10	 Se refiere al aceite que se agrega a la gasolina para utilizar como combustible en deter-

minados tipos de motores.

11	 Se exceptúan los casos en los que el árbol está demasiado inclinado en determinada 

dirección.
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cortes en el tronco. Mientras avanza con su explicación teórica, realiza un primer corte 

de forma triangular en la base del lirio, a unos 50 cm arriba del suelo; este corte, deno-

minado la boca, tiene aproximadamente 30 cm de amplitud y se realiza en la dirección 

que debe caer el árbol: “Si lo quiero tirar para el lado izquierdo, entonces tengo que 

abrirle la boca un poco hacia la izquierda”. 

Liborio apaga la motosierra para continuar la explicación. Al lado opuesto de la boca 

hace otro corte, un poco más arriba que el primero. A este corte se le llama el desnu-

que porque es el encargado de originar la caída. Cuando el árbol está recto, la boca 

debe ser más grande y el desnuque puede ser un corte triangular; si por el contrario 

está bastante inclinado, el desnuque resulta ser tan solo una leve incisión con la moto-

sierra, tras la cual el árbol se parte y cae:

“Hay que mirar qué proporción de inclinación tiene el árbol porque si está 

recto él se va a aguantar un poco más, pero si está muy aladeado, al sacarle 

un poquito de bocado acá, él se tira por el peso de arriba. Y termina que 

apenas le buscas poner la sierra acá, inicia a rajarse, pa, pa, pa, pa, por el 

peso”. 

Tan pronto termina de hablar, me indica que debo retirarme a una distancia de apro-

ximadamente 15 m en dirección contraria a la inclinación del árbol. Enseguida, prende 

de nuevo la motosierra y la coloca en el tronco del lirio para el desnuque. A los pocos 

segundos se escucha el crepitar de la madera y el lirio se va inclinando hasta caer al 

suelo, dejando un espacio abierto entre la copa de los árboles que permite mayor en-

trada de luz. Según Liborio, el momento de la caída es de los más riesgosos: “Puede ser 

que el árbol se tapee12 y tú estés en el frente y el pedazo se venga hacia acá”. 

Tras verificar que no haya otros árboles en la zona que representen peligro, regreso 

hasta el lugar. Del espacio justo debajo de la corteza fluye en abundancia un líquido 

blanco y ligeramente espeso que gotea hasta el suelo, es la renombrada leche13 de lirio, 

una sustancia muy valorada por las comunidades a raíz de las propiedades medicinales 

que se le atribuyen. Liborio me comenta que la leche de lirio sirve para curar la gastri-

tis. De su morral saca una cuchara metálica, recoge un poco del líquido y me da a pro-

bar. No tiene un sabor específico. Me recuerda al hidróxido de magnesio que algunas 

personas consumen para combatir la acidez estomacal. También deja una sensación 

pegajosa en los labios. 

Posteriormente, Liborio corta varios segmentos de la palma de milpesos para usar 

como bolillos. Entre los dos, los ubicamos debajo del tronco del lirio, en posición 

12	 Partir o rajar.

13	 Líquido o exudado que produce la corteza de ciertas plantas al sufrir un corte, por ejem-

plo, el plátano o el caucho.
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perpendicular. Seguidamente, realiza dos cortes en el cuerpo del árbol para obtener 

una tuca de aproximadamente 3 m de longitud. Al finalizar el segundo corte, la tuca 

cae al suelo. Con varas o macanas extraídas de un árbol delgado, centramos el trozo 

de lirio sobre los bolillos. Esta labor requiere bastante destreza y fuerza dado el peso 

de la tuca.

Antes de remover la corteza, Liborio saca su metro y empieza a medir el grueso14 con 

el fin de calcular el número de bloques que podrá obtener, así como sus respectivas 

dimensiones. Estos tamaños deben considerar tanto los requerimientos comerciales de 

los compradores de madera como la capacidad de carga de las mulas. Una vez finaliza 

los cálculos, procede a descortezar el trozo de madera y luego aserrar algunos bloques. 

Para este momento, ya son cerca de las 4:00 p.m. y se acerca un aguacero. Liborio in-

terrumpe su labor y me advierte que es hora de regresar para no mojarnos y evitar que 

nos coja la noche en el monte. Ubicamos la motosierra en un lugar que no se empan-

tane, la cubrimos con el plástico negro y cuñamos los extremos con unos palos para 

impedir que el viento la destape. Allí mismo ubicamos los recipientes que contienen la 

gasolina y el aceite. 

Enseguida emprendemos el regreso hasta la orilla por un atajo en el bosque, mante-

niendo un ritmo apresurado y constante. En algún punto del recorrido le recuerdo a 

Liborio que no hemos almorzado y que vamos a llegar a casa con las portacomidas 

intactas. Me responde diciendo: “Nosotros llevamos muy mala vida”, puesto que con 

frecuencia se les olvida almorzar. Sin embargo, dada mi apreciación, saca la vasija con 

su almuerzo y se va llevando cucharadas de arroz a la boca mientras descendemos con 

paso veloz por una loma. Yo intento hacer lo mismo, pero no logro comer y mantener el 

ritmo, al estar también esquivando ramas y otros obstáculos en el suelo, así que mejor 

me dedico exclusivamente a caminar. 

Al finalizar el descenso, llegamos a la quebrada Guapacha. Mientras la atravesamos, 

Liborio enjuaga su portacomidas y cuchara en el agua cristalina. De allí, iniciamos el 

ascenso por otra loma y continuamos el recorrido.

Pasados unos 15 minutos, nos encontramos con el camino principal. En este punto, ya 

ha empezado a llover y el suelo está más fangoso que al momento de ingresar. Liborio 

corta dos hojas anchas y me pasa una para que me cubra la cabeza. Este tramo es el 

más complejo, pues a raíz de tanto lodo, es difícil saber dónde pisar sin quedar enterra-

da hasta la rodilla. Si bien hay tablas ubicadas en las partes más blandas, están cubier-

tas por el barro rojizo, siendo imposible identificarlas rápidamente si no se conoce bien 

el camino. Mi mejor estrategia es observar atentamente el lugar donde Liborio coloca 

su pie y seguir sus pasos. De este modo, logro mantener el ritmo. 

14	 Diámetro.
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Estando a unos 20 minutos de la orilla, tomamos otro atajo. Esta trocha nos lleva por 

una zona donde el suelo tiene más material vegetal, lo cual nos facilita avanzar. Sin em-

bargo, también hay numerosos árboles caídos que se deben saltar. Nos encontramos 

nuevamente con el camino faltando unos 50 m para llegar a la orilla. Allí están nuestros 

compañeros terminando de organizar las mulas para soltarlas en el corral. En total, 

hemos caminado cerca de una hora.

Reposamos allí unos minutos mientras el resto del equipo finaliza sus tareas y luego 

nos embarcamos. Llegamos a Vuelta Cortada cerca de las 6:00 p.m., justo a tiempo 

para bañar en el río con los últimos rayos de luz solar y luego cenar bocachico frito con 

plátano cocido. 

Foto: © Cellia Vásquez
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Algunas consideraciones sobre esta 
experiencia

El día de trabajo con Liborio me dejó emociones encontradas. De una parte, siento 

profunda admiración por quienes se dedican a este oficio. Es una labor que demanda, 

además de gran fuerza física, una serie de destrezas para orientarse en el bosque, así 

como la permanente realización de cálculos físicos y matemáticos. Asimismo, es preci-

so enfatizar el alto nivel de riesgo que enfrentan constantemente los sierristas, pues no 

solo hay peligro al momento de la tumba, sino que algunas ramas y árboles afectados 

pueden caer horas e incluso días después.  

De otra parte, es desconcertante evidenciar que los sistemas de aprovechamiento y 

comercialización de la zona se encuentran muy lejos de compensar el esfuerzo y des-

gaste de quienes realizan el aprovechamiento forestal, así como el impacto generado 

en el bosque. En este sentido, lo primero que me impresionó fue dimensionar la can-

tidad de madera desperdiciada, pues en el monte quedan abandonadas significativas 

porciones del árbol cortado, al igual que los demás especímenes afectados por su 

caída. Lo segundo fue conocer en detalle los precios de venta y las innumerables ma-

niobras que deben realizar los sierristas para lograr algún margen de utilidad, siendo 

quienes asumen los costos de la extracción. 

Sin embargo, también es esperanzador comprobar que es posible lograr importantes 

grados de sensibilización desde los procesos adelantados por distintas organizaciones 

y proyectos. Durante toda la jornada fue recurrente el sinsabor de Liborio al verse, 

de alguna manera, obligado a retornar a este oficio y desarrollarlo al margen de es-

trategias sostenibles, pues es consciente del impacto socioambiental que se genera. 

Asimismo, pude evidenciar su compromiso con mitigar este impacto a través de las 

medidas que están a su alcance. Frente a esto último, debo reconocer que, al desa-

rrollar un trabajo tan pesado, se requiere gran convicción y fuerza de voluntad para 

realizar estos esfuerzos adicionales (empujar un palo para que la mula pase, cargar un 

bloque a hombro), mientras enfrenta la crítica de sus compañeros de trabajo. 

Finalmente, esta experiencia me ha permitido comprender el alto nivel de interés y ex-

pectativa que manifiestan muchas personas de las comunidades, al tiempo que confir-

mar la pertinencia de un proyecto como Unión Natural. Con él se promueve el manejo 

forestal sostenible con un enfoque integral, orientado al mejoramiento de la calidad de 

vida de las poblaciones en el Atrato Medio; en el cual un punto clave va a ser el diseño 

acertado de estrategias de comercialización que se constituyan en una alternativa dig-

na para quienes dependen de la actividad forestal. 
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Árboles, palmas y bejucos que 
protagonizan esta historia15 
Aceitillo (Symphonia globulifera)

Es un árbol de tierras cálidas que puede alcanzar hasta 30 m de altura. Produce raci-

mos de flores rosadas o rojas al final de las ramas y de su corteza se puede obtener un 

látex amarillo. La madera es usada como material de construcción y en carpintería. En 

la medicina tradicional es utilizado como analgésico, abortivo y para tratar problemas 

pulmonares, estomacales y del corazón. La resina se utiliza para combatir enfermeda-

des venéreas y cutáneas producidas por parásitos.

Aguacate (Persea americana)

Esta planta leñosa, originaria de México y Guatemala, crece tanto en climas secos como 

húmedos, adaptándose a diversos tipos de suelos. Posee un tronco recto de corteza 

lisa y puede alcanzar hasta diez o más metros de altura. Su principal característica es 

el fruto, con un alto contenido en aceite, apetecido para exportación hacia diversos 

países, entre ellos Estados Unidos.

Algarrobo (Hymenaea courbaril)

Es un árbol grande y robusto, que alcanza hasta 40 metros de altura y 1,5 metros de 

diámetro. Su copa es redonda y muy densa, de color verde claro y brillante. Las hojas 

forman una figura parecida a la pezuña de un vaca. Tiene frutos en forma de vaina, con 

pulpa harinosa, dulce y comestible de color amarillo. De la corteza sale una resina pe-

gajosa anaranjada de la cual se puede elaborar goma de mascar. La madera se utiliza 

en construcción, ebanistería, artesanías y como leña.

Almirajó (Patinoa almirajo)

El almirajó es una especie endémica del Chocó. El árbol alcanza hasta 20 metros de 

altura y produce un fruto grande y ovalado, similar al cacao pero sin estrías, que en 

su interior contiene una pulpa amarilla, polvosa y de sabor agridulce. Es considerado 

un cultivo de pan coger, aprovechado por las comunidades negras e indígenas del 

departamento.

15	 Información compilada con apoyo del equipo técnico del proyecto Unión Natural y a par-

tir de conversaciones con personas de las comunidades locales, Wikipedia Enciclopedia Libre y 

www.biovirtual.unal.edu.co/nombrescomunes.
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Chanú o chanó (Humiriastrum procerum)

Es una especie que crece en suelos no inundados y alcanza hasta 40 metros de altura, 

por lo cual sobresale en el bosque y es fácil de avistar. La corteza externa es de color 

café rojizo y posee una corteza interna de sabor amargo. Es sumamente apetecido por 

su madera fina, pesada y durable, apta para construcciones a la intemperie, así como 

en elaboración de viviendas y artículos de ebanistería.

Choibá (Dipteryx oleífera)

Éste árbol crece en zonas bajas hasta los 1000 m.s.n.m. y puede alcanzar 50 metros de 

altura. También se le conoce como almendro, ya que produce frutos alargados con una 

sola semilla, que sirven de alimento a una gran variedad de animales de monte y con 

potencial valor nutritivo para humanos; de ésta también se puede extraer aceite para 

fabricar jabones. Es una especie apetecida por su madera supremamente fina, cuya so-

breexplotación la ha llevado a que la especie sea categorizada como vulnerable. Existe 

una variedad más pequeña a la cual se le llama choibacillo.

Corobá negro o canelo (Aniba puchury-minor)

Es un árbol de tierras cálidas, templadas y frías, que alcanza los 30 metros de altura. 

Tiene hojas aromáticas, flores amarillas y produce frutos carnosos color verde-amari-

llento. La madera presenta un aroma agradable como a canela, asemejándose al aroma 

de lociones masculinas. 

Costillo (Aspidosperma megalocarpon)

Este árbol, de tierras cálidas y húmedas, puede alcanzar 25 metros de altura. Su corte-

za produce un látex blanco que se oxida rápidamente. Tiene hojas alargadas, de color 

verde grisáceo por debajo, así como racimos de numerosas florecitas amarillentas. 

Sus frutos son circulares y aplanados, que se abren en dos tapas para liberar muchas 

semillas aladas. Las comunidades han usado su madera para elaborar cabos de hacha 

y camas. 

Guamo rosario (Inga nobilis)

Es un árbol de tierras cálidas, templadas y frías, de hasta 20 metros de alto. Produce 

flores blancas, de aspecto plumoso, y frutos en forma de vainas aplanadas de hasta 

15 cm de largo con varias semillas negras y brillantes envueltas en una pulpa blanca, 

algodonosa y dulce.

Lirio (Couma macrocarpa)

Este árbol puede crecer hasta 20 metros de altura. Produce racimos de muchas flo-

res tubulares, rosadas y aromáticas. Tiene frutos amarillos con pulpa abundante y 



comestible que contienen una sola semilla grande y sirven de alimento a monos. Se 

caracteriza por la leche blanca que brota al rayarse su corteza. Ésta ha sido utilizada 

para combatir trastornos digestivos y enfermedades de la piel, así como para imper-

meabilizar canoas. Su madera es apetecida para la fabricación de muebles. 

Matapalo (Ficus cf. schumacheri)

Es un bejuco que crece sobre los árboles, algunas veces envolviéndolos hasta estran-

gularlos. De allí su nombre. 

Milpesos (Oenocarpus bataua)

Es una palma alta, de bosques cálidos y húmedos, con hojas enormes y erguidas. 

Produce racimos de frutos negros ovalados, que al ser  amasados en agua tibia pro-

ducen una especie de leche achocolatada y ligeramente grasa de alto valor nutritivo; 

anteriormente, también se empleaban para obtener aceite de cocina. La costumbre de 

tumbar la palma para cosechar los frutos redujo severamente el número de individuos 

en algunas zonas. El tronco y las hojas se pueden utilizar en la construcción de vivien-

das, así como para elaborar trampas para la pesca y cacería. 

Nuánamo sangregallo (Virola elongata)

Este árbol de corteza lisa y color marrón y gris, produce una resina que se vuelve roja 

al entrar en contacto con el aire; de allí el nombre “sangregallo”. Esta sustancia se ha 

empleado en la medicina tradicional para tratar enfermedades en la piel causadas por 

hongos. Con la corteza macerada se prepara una infusión para aliviar el dolor de estó-

mago. La madera es usada localmente en la elaboración de pisos de viviendas, al ser 

durable y tener una veta bonita.
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