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ESTA FRACCION DE TIERRA ESTA
POBLADA DE ARBOLES QUE REDUCEN
EL TAMANO DE sUS HOJAS



RANCHOS EN EL
CERRO, MIRADORES
EN LA CIMA

[moradas]

—

En lo mas alto del municipio de Piojo,
cerca de la cima de una de sus montanas,
hay un rancho y un galpén. Se trata de
una zona de pendientes pronunciadas
que limita al sur con la Reserva Forestal
Protectora El Palomar, preservadora del
bosque seco tropical. El espacio entre el
rancho y el galpon es tan reducido que
apenas pasan con esfuerzo los animales:
cinco perros y un par de gallinas; o no
se distingue, mas bien, el paso entre los
comederos y la cama de Serpa, a quien
nadie ha visto esta semana.



Son las seis
y freinfa de
la mafiana.
Nos guia el
sonido de las
guacharacas,
el ave que
[reinla y
cualro
familias de
Pioj(‘) han
escogido para
nombrar la
asociacion
campesina
que las
agrupa.

El rancho, con su unica puerta que da al
horizonte, tiene las paredes cubiertas con madera:
siete cortes irregulares pintados de blanco

sobre las marcas de la sequia, un hollin viejo

que se acumula y se escarcha en los bordes, en

las esquinas. El galpdén, también de techo a dos
aguas, es del color del adobe, de las ramas pulidas
con navaja, del 6xido que el calor impone sobre
los latones de aluminio a ras del suelo, afuera del
rancho. Desde ahi, con la sombra de los arboles,
se ve el Mar Caribe bordeando la costa del
departamento del Atlantico.

Antes de llegar al dltimo mirador del
municipio ~donde vive Serpa-, por el camino que
Luis y su padre bien conocen, pasamos junto a dos
casas mas. La primera replica la forma del rancho
y del galpén. Estd ubicada a veinte minutos de
la cima. Fue construida con tejas de color rojo,
cuatro paredes de yeso laminado y una ventana
que permanece abierta. Tampoco estd su dueiio,
Milton. Hay cuidado en las vigas, en las columnas
y en el sofd de tres puestos -al lado de la estufa
de lefia-, donde aguardamos a que algin ave
se pose en los arboles. En Piojd cantan ciento
treinta especies de aves durante el dia. Esperamos
avistarlas hoy, al menos una parte.

Son las seis y treinta de la mafnana. Nos guia
el sonido de las guacharacas, el ave que treinta
y cuatro familias de Piojé han escogido para
nombrar la asociacién campesina que las agrupa.
Los habitantes coinciden en hablar de la unién
del bosque, las aves y sus casas como territorios



de vida. Por eso, el objetivo de la asociacién
comunitaria es mas grande: se empefian en
conservar su tierra, un ecosistema de bosque seco
tropical con un area de seiscientas diez hectareas
ubicada entre Hibacharo y El Cerrito, en los
sectores de Guaybana y Macondal.

Desde el sofa de Milton, un ave mochilera nos
advierte de sus nidos, a unos metros de la primera
casa. Entonces, nos movemos despacio, en la
lentitud de los pajareros. Detallamos el suelo:
semillas dispersadas por el viento cubren las rocas.
Las huellas de un venado; las de los armadillos.
Suenan nuestros pasos y las aves.

—Estamos cerca de las mochilas —dice Luis—,
y también de los macondos, que ya no crecen.

El macondo es solo uno de los arboles en via
de extincién. Vamos recogiendo sus semillas para
el vivero de la asociacién, un proyecto con mas
de diez mil plantulas en el que la sefiora Julia y
sus compaiieras esperan ver las primeras hojas
después de largas jornadas de riego. Julia es la
propietaria de la segunda casa en el recorrido y
estd con nosotros. Sus pasos no se sienten ni se
oyen. Ella cuida de la tierra para su sobrino, para
los hijos de sus comadres, para sus nietos. Habla
al cielo y a Dios pide que llueva. En Pioj6, como
se ve en las raices de algunas plantas, son mas los
meses de estacidon seca que los de época de lluvias.

—Hay un clamor popular por el
medioambiente —dice Julia.



Luego me cuenta -ya sentados, viendo el
borde de la costa- sobre el agua que todavia no
cae. Y desde alli, a lo lejos, mira el mar con deseo
y espera que el milagro del agua esté préximo.
Me cuenta y me muestra al mismo tiempo el
lugar donde vive, dénde termina su parcela 'y
dénde empieza la de sus hermanos. Su casa es
de bahareque; fue hecha con paciencia, con las
manos, piedra a piedra, muros que filtran la
corriente de las brisas de la noche. En la parte de
atrds, un tanque tipo zamorano vacio. Se trata de
una de las estrategias de recoleccion de agua de
lluvia que no empieza.

En el tiempo
no hay razén
ni esperanza
en la lluvia menuda

En este punto del ascenso, donde se levanta
la casa de Julia, también estd el suefio de recibir
turistas: hacer de sus recetas, del patacdn relleno
y del suero fresco, otra forma de recorrer el
municipio, sus tradiciones. Ella pasa, salta entre
historias, entre la memoria y el anhelo, bebiendo
su café con leche, que hierve como el sol a
las doce.

—Asi es hablar a vuelo de pajaro —me dice—.
Y usted, que viene conmigo, mi hermano y mi
nieto, ya anda como guacharaca, en grupo para
vivir los dias.



LO QUE SIGUE A UN
BOSQUE SECO: OMEC
LAS GUACHARACAS

[reporte bdsico]

—

El municipio de Piojé esta ubicado al
noroccidente del departamento del Atlantico,
sobre la gran planicie costera del Caribe
colombiano. Allj, treinta y cuatro familias en
una extension de seiscientas diez hectareas
conforman la Asociacién de Campesinos de
los Corregimientos de Hibacharo y El Cerrito,
“Las Guacharacas” (Asoguacharacas). En esta
drea, miembros de las familias asociadas lideran
y gestionan procesos de gobernanza con los
que han alcanzado resultados positivos para el
cuidado de la biodiversidad de su territorio, que
comprende un relicto de bosque seco tropical,
fraccidon demarcada que ain no se encuentra bajo
la proteccién de una figura de conservacion.

Esta fraccidn de tierra estd poblada de arboles
que reducen el tamafio de sus hojas, endurecen sus
cortezas e incluso se deshojan por completo como
estrategia caducifolia en época seca para perder
menos agua y ganar en eficiencia energética.



Las plantas caducifolias se pintan de colores —
amarillo, rosado, morado- y luego desnudan y
exponen sus troncos a la intemperie. Asi esperan
hasta la época de lluvias, cuando regresa el color
verde a sus existencias.

La Fundacién Ecosistemas Secos de Colombia
(FESC), enfocada en la planificacién y creacién
de areas protegidas de bosque seco en el Caribe
colombiano, junto a la iniciativa Conserva Aves,
ejecutada por el Fondo Accién, han acompafiado
a la asociacién Las Guacharacas desde 2011 a
través de jornadas enfocadas en el fortalecimiento
de la gobernanza y el trabajo en conjunto con
miras a su reconocimiento como OMEC. También
han hecho talleres de formulacién de proyectos
para incentivar planes de manejo territorial
y restauracion ecoldgica, lo que aspiran a que
disminuya, de manera exponencial, las presiones y
amenazas a las que se ve sometido el bosque.

Las acciones adelantadas por la comunidad
cumplen con los criterios del Centro Mundial
para el Seguimiento de la Conservacién del
Programa de las Naciones Unidas para el Medio
Ambiente (UNEP-WCMC), entidad a cargo de
la consolidacién de la base de datos mundial
de zonas OMEC (Otras Medidas Efectivas de
Conservacién Basadas en Areas). El cumplimiento



de los criterios es determinante para que un area
definida pueda ser reconocida como OMEC,

y para que las treinta y cuatro familias del
municipio de Piojé nombren su extension de
tierra bajo esta sigla.

En consecuencia, la asociacion, la FESC
y Conserva Aves avanzan hacia su objetivo
principal: “Crear una OMEC de base comunitaria
en la que se protejan las aves de interés en el drea,
se conserve y restaure el bosque seco, y se generen
oportunidades de medios alternativos de vida
que aseguren el bienestar de la comunidad”. Asi
esta consignado en el proyecto redactado por las
partes responsables.

El proyecto de reconocimiento como OMEC,
presentado en septiembre de 2024 ante la
direccidén de Bosques, Biodiversidad y Servicios
Ecosistémicos del Ministerio de Ambiente y
Desarrollo Sostenible, incluye el disefio y la
construccion de corredores de conectividad



% La asociacion
Las Guacha-

subsidios

que le
permilan
hacer cambios
significalivos
en cada una
de las familias
inlegranles
dela
comunidad.

ecoldgica que favorezcan el desplazamiento

y uso del habitat por parte de las aves, y que
habiliten el avistamiento de dichas especies.
En la descripcién detallada también se expuso
el interés por “promover un tipo de turismo
vivencial y comunitario, asi como sistemas
agroforestales de produccién sostenible que
aporten al bienestar de las familias que hacen
parte de la OMEC, en especial a las mujeres”.

Dos afos antes de la presentacion del proyecto,
y en el marco de la primera convocatoria
Conserva Aves Colombia -cuyo objetivo es la
creacion de nuevas areas protegidas para el
cuidado de habitats esenciales para las aves
y el bienestar de las comunidades-, la FESC
identificé el potencial de la comunidad en los
corregimientos de Hibacharo y El Cerrito para
constituirse oficialmente como OMEC.

No se trata solo de una sigla que las identifique
y las diferencie dentro y fuera del pais. Después
de evaluar los criterios B y C, que son “ser un
area gobernada y gestionada” y “lograr una
contribucién sostenida y efectiva a la conservacion
in situ de la biodiversidad”, la asociacién Las
Guacharacas podra acceder a apoyos logisticos
y recursos econémicos que le permitan hacer
cambios significativos en cada una de las
familias integrantes de la comunidad. Asi, en el
nombramiento reside un sentido de pertenencia y
de cuidado a futuro del bosque seco tropical; un
modo legitimo de agruparse y constituirse frente
al mundo.
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UN JARDIN ENTRE
EL FOLLAJE DE LOS
ARBOLES MAS VIEJOS

[ futuros imaginados]

—

1. Una parcela en el bosque parece el principio de
un cuento y el dibujo de una casa que se hace
de memoria: a mano alzada, un cuadrado
con otros dos mas pequefios en los extremos
superiores y un rectingulo en el medio.
Encima, un tridngulo del mismo tamaio.

2. Treinta y cuatro familias habitan varias casas
como la del dibujo. Son una agrupacién del
municipio, una parte de Piojé forjada por las
historias de las abuelas, el pasto crecido y ver
hacer la vida en comunidad. La comunidad
nace, se extiende y se cuenta con las voces y
la lengua de la cultura mokan4, un pueblo
indigena presente en la region.

“Primero fue la naturaleza; después, mi nono
y el nono de él, hasta nosotros”, dice Luis, el
guia al mando, quien también se dedica a la
caza en compania de su padre, Giovanny.

3. Hay un camino que recorre perimetralmente
las 610 hectareas delimitadas dentro de

11



ESE CAMINO LO RECONOCEN LUTs, GIOVANNY, JULIA Y LOS DEMAS
HABITANTES QUE SABEN DISTINGUIR sUS HUELLAS. Lo RECONOCEN
CON EL CUERPO, POR EL ASENTAMIENTO DE LOS PASOS EN EL SUELO.
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la OMEC. Ese camino lo reconocen Luis,
Giovanny, Julia y los demas habitantes que
saben distinguir sus huellas. Lo reconocen
con el cuerpo, por el asentamiento de los
pasos en el suelo, sobre hojas secas y semillas
voladoras.

4., Un grupo liderado por Carmen suefia con
transformar ese camino en un sendero que
conecte las casas, un trayecto de adoquines
que facilite el ascenso, una ruta con cumbres
planas como miradores al Mar Caribe.

5. La Asociacién Comunitaria Las Guacharacas
discute en mesa redonda, con dibujos
geométricos de por medio, cdmo incorporar
al senderismo y al avistamiento de aves un
tipo de alojamiento en zonas rurales.

©. El grupo decide conformarse como Comité
de turismo.

7. El dibujo es mds grande: ahora la casa,
formada por tres cuadrados, un rectingulo
y un tridngulo, esta tan cerca de la carretera
que sus habitantes y sus huéspedes eligen, sin
pensar en la demora, adénde ir. Por un lado,
a Barranquilla; por otro, a Cartagena.

8. El Comité pasa del dibujo a la construccién,
de la construccién interrumpida a habitar
sus parcelas, de las tradiciones locales a la
planeacion de una experiencia inmersiva
campesina para turistas nacionales
y extranjeros.
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9. Imaginan: las casas de los anfitriones serin
mds extensas en el fondo, con una puerta
auxiliar al galpdn o al corral, dependiendo de
las crias, a la cocina de lefia a cielo abierto o
al jardin que se confunde con el follaje de los
arboles mas viejos.

10.Entonces, el dibujo de la casa en el bosque
crece con esmero y la ilusién de levantarle un
segundo nivel: un nuevo cuadrado con dos
mds pequefios en los extremos superiores,
arriba del primer cuadrado o piso. Algunas
casas en Piojo tienen balcones con vistas a la
inmensidad de la tierra y del mar.

1. En el municipio el futuro lo construyen en
colectivo. Inventan formas de autogestion
para resguardar y cuidar su riqueza. Los
habitantes se trepan al palo para bajar la
semilla; la duermen y la despiertan para atraer
a las aves.

“Cuarenta y siete son especies endémicas

del pais”, dice una de las integrantes del
Comité de turismo, también vinculada al
vivero comunitario y al grupo de busqueda de
semillas nativas.

12.De la consolidacién del Comité de turismo
y una prueba piloto depende la recuperacion
del legado indigena que atin se alcanza a
escuchar en las voces de los taitas.

13.La asociacién se pregunta: scudl es el idioma
nativo? :Ddnde estd la lengua mokana?

14



DEBAJO DE UN
CIELO SIN NUBES

[canto coral]

—

“El bosque seco tropical es una formacién
vegetal compuesta por arboles y bejucos leniosos”.
Con esa experticia se dirige Julia a nosotros. “Lo
aprendi y lo sé ahora que somos una OMEC
candidata”, agrega.

Julia, en realidad, se dirige a mi porque soy
foraneo. Con el ritmo del campo y del Caribe,
me explica la sigla de cuatro letras: Otras
Medidas Efectivas de Conservacién. Y contintia
hablandome de Pioj6 desde lo alto del cerro
donde estamos:

“Las vacas y el rebafio se han ido llevando por
delante lo que hay. Y el suelo, puro pasto para
el ganado, como si fuera menos importante que
proteger los nidos de algunos pajaros”. Guardo
silencio, tomo nota con atencién. Mientras tanto,
escucho su voz acompafiada por la musica de las
guacamayas, otra de las aves en via de extincion
en el Atlantico, acostumbradas a tener sus
polluelos en el macondo mas alto, ya caido.
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% En el Caribe
colombiano
solo queda
un 1z de lo
que décadas
alras fue el
ecosislema
de bosque

seco [ropical.

“Cuando no, son los monocultivos de algodén.
Lo uno y lo otro, y esta sequia que hace mas dificil
el crecimiento de las plantas”. Julia subraya que
Pioj6 es el corazdén de otros municipios aledafios:
Puerto Colombia, Tubard, Luruaco, donde se
extiende la cobertura del bosque, ubicado en las
franjas costeras del departamento.

En el Caribe colombiano, solo queda un
1% de lo que décadas atras fue el ecosistema de
bosque seco tropical. El porcentaje mas grande
de conservacion de este ecosistema menguado lo
comparten el municipio de Piojd y la Serrania del
Aguila, en Antioquia.

Julia sefala desde el mirador de su parcela
las zonas conservadas, los fragmentos de bosque
aislados, ahi donde el fuego no ha escuchado el
ruido de la madera cuando se transforma. Ella
imagina -fijindose en el territorio, en los vacios,
baches que son islas desiertas- nuevos corredores
para las especies.



Micos trazando su trayectoria
de Pioj6 al Palomar

un titi descubre la siembra
los arboles nacer

La OMEC es un punto estratégico para
la conectividad ecoldgica de las dreas de
conservacion en el Atlantico. Para los titis y los
armadillos, para la restauracién de las areas
deforestadas que sefiala Julia con el dedo -los
troncos de los arboles que establecen el area de la
OMEC-. Aunque en un principio la extracciéon
de madera fue una de las actividades econdémicas
del municipio, hoy representa riesgos para el
bosque seco. Produce extensiones de tierra plana,
sin cultivo, con el rastro del fuego; son grandes
quemas de troncos y ramas apiladas donde la
guacharaca sobrevuela sin descanso.



El proyecto de restauracion ecoldgica a
cargo del Comité del vivero comunitario estd
conformado por trece personas; Julia es una
de ellas. El vivero esta dividido en cuatro
estaciones: preparacion de sustratos, germinacion,
crecimiento y rustificacion. Destaca la primera
estacion, donde preparan la tierra con arenas 'y
abonos para la cama de germinacién. Y la dltima,
que consiste en exponer la plantacién al cielo sin
nubes y a altas temperaturas.

EL PROYECTO DE RESTAURACION ECOLOGICA
Y EL VIVERO VAN DE LA MANO; SON LOS
PROTECTORES DE CUARENTA Y SEIS PLANTAS
NATIVAS QUE SE ESTAN PROPAGANDO DEBAJO
DEL TOLDO, DISENADO PARA DEMORAR LOS
EFECTOS DE LA SEQUIA EXTREMA.
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EL VIENTO DISPERSA
SEMILLAS QUE CUBREN
EL SUELO

[herbario estético: semillas y plantas]

—

Ceiba roja:

La primera semilla es peluda y se abre en sus
cinco brazos. Aunque es de color marrén -con
pecas negras—, por el lado liso parece una estrella.
En el reverso, pierde la forma; es suave como el
algoddn, abundante como la piel de las ovejas y
de color naranja -pdlido y destefiido-, con esferas
rojizas, oscuras, enredadas en la mota. Cabe en la
palma de la mano y la cubren los dedos y luego es
dispersada por el viento.

Colorado:

La segunda semilla tiene diferentes texturas.
No se puede sostener por la parte baja, un copo
de clavos con el filo de las espinas, del que se
desprende un ala. Es desde esa ala que se puede
levantar la semilla del suelo. Es larga, entre ocho y
diez centimetros. En ella puedo ver los espejuelos,
los patrones que tienen las alas de algunas aves.
Julia y Luis me muestran las marcas: lineas
onduladas que repiten la forma que el viento ha
fijado en las semillas voladoras.
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Sangregado:

No encontramos semillas del Croton, una especie
de arbol que se caracteriza por derramar un tipo de
resina liquida y roja. Cuando se cortan sus ramas
o el tronco, sangra. De ahi proviene su nombre
comun. Entre las semillas del colorado y la ceiba
estan sus hojas secas. En el centro de la hoja hay una
protuberancia ennegrecida que va aclarandose hasta
el contorno.

Macondo:

Un capullo de cuatro alas se despierta al sol y con
la tierra mojada. También tiene un patrdn de lineas,
pero es mas grande que las demds semillas. No cabe
en la palma de la mano. Chispea y rebota la luz entre
las otras; tiene un color amaderado, canela y dorado
por la estacidn seca. Sobresale encima del montén de
piedras. En el interior de una de las alas germina la
semilla, por si sola. Me doy cuenta de que cada ala es
un capullo del que podria crecer la primera hoja, esto
en mayo, en junio, durante la temporada de lluvias.

Caucho:

Llora. Sus lagrimas son ramas que se prenden a
la tierra, que se aferran al suelo. El rbol emite un
sonido cuando la mano pasa por las ramas -entre
ellas—, como si estas formaran las cuerdas de un
arpa en medio del bosque. El caucho es uno de los
arboles en via de extincidn, ademas del macondo y la
ceiba roja. Llora desde lo alto, desde sus brazos mas
fuertes y frondosos. Esta en la franja montafosa, en
las laderas, lejos de la ruta que va a Barranquillay a
Cartagena. No hemos visto su semilla.

20



Higuerdn:

Un nino ingresa al rbol. Lo trepa, no por sus
ramas, que se extienden a lo ancho del paisaje,
sino por dentro, a través del tronco hueco, hecho
de tripas cruzadas que van tejiendo el cuerpo y la
altura. También le llaman triturador. Apretado,
el nifio llega hasta la copa del arbol. Sube en
pendiente, como nosotros al cerro, al limite de
la OMEC.
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% La Asociacion
esla
concenirada
Sil recuperar

esperanza de

Ver crecer
de nuevo el
bosque en el
municipio.

Mamon criollo:

Sobre el hollin de la tala y la quema de arboles,
como un oasis de sombra en la inclemencia del
ambiente, de frente a la agresividad del sol y sin
la brisa, hay un mamon criollo. Se ve desde los
miradores, por el sendero, arriba de las areas
cercadas del ganado. Debajo del arbol cae una
cuerda. De la cuerda, esti atado un neumatico.

El neumatico es el columpio del nifio, después
del descenso.

Algunas son semillas, a veces dispersadas
por el viento, a veces por las aves; otros,
arboles nativos del bosque seco tropical. Con la
recoleccion y la limpieza que organizan Julia y
los integrantes del vivero comunitario, esperan
acelerar la germinacidn de las semillas y la
restauracion del bosque. El equipo ha preparado
una mezcla de tres clases de arena para el
mantenimiento de la siembra en canaletas. La
Asociacién estd concentrada en recuperar lo
perdido; tiene la esperanza de ver crecer de nuevo
el bosque en el municipio.
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LAS EDADES DEL MACONDO

[adaptacion poética de entrevista]

Del renacer de los macondos hay seis
sembrados, todavia pequenos. Los cuenta Julia,
y después lo hace Luis, quien nunca habia
visto uno asi de cerca. Los seis arboles estan
dentro de la parcela de Milton, retirados del
sendero principal y creciendo escondidos de las
guacamayas, que los vislumbran desde el vuelo.
Milton no heredd ni es duefio de ningtn terreno
en el municipio; la parcela de los macondos la
recibié un firmante de paz en 1991, durante el
proceso de reincorporacion a la sociedad civil
del Ejército Popular de Liberacién, EPL. Veinte
afios después del acuerdo, una de las cuatro
familias que conservaron sus tierras en Piojé
permitié a Milton ocupar aquella parcela #71.
El beneficiario oficial de esas doce hectareas 'y
media realizd una renuncia formal, pidiendo a
cambio un nuevo predio en tierra plana, cerca de
la carretera pavimentada. Hoy, la parcela #71 que
ocupa Milton pertenece a la Agencia Nacional
de Tierras. En la alcaldia del municipio de Piojo
certifican la posesion legal de Milton, quien se
reconoce a si mismo como poseedor de buena fe
y ambientalista.
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Uno, dos, tres, ocho anillos tiene el macondo
mas alto. Luis trata de abrazarlo para confirmar
el tamafo con su propio cuerpo. No puede, no del
todo; cada veta es un afio —nadie alcanza a ver
por completo la ultima linea en relieve—. Juliay
Luis también se agachan, siguen llenando las tulas
con semillas de quebracho, cedro blanco, ceiba
roja y majagua.

“Palma lata, amarga y de vino”, dice Julia.
Dice asi, rapido, nombrandolas todas y cada una
con la alegria de encontrarlas en el camino, desde
que empezamos el ascenso por el cerro: “santa
cruz, colorado, ceiba blanca, camajon... Para que
esto vuelva a ser lo que fue, para que un dia el
sendero esté listo y vengan a visitarnos, para que
ustedes regresen”.

Durante el reconocimiento y la recoleccion de
las semillas, Luis se da cuenta de que, a pesar del
suelo poblado, ningin macondo supera los ocho
metros de altura. Entonces, volvemos a mirarlos
hacia arriba, hacia el cielo de ramas tupidas.
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—En los ultimos macondos, incluido el mas
adulto, algo inicié un hueco en ellos, que sirvid
de casa para las guacamayas y sus polluelos —nos
responde Milton por altavoz cuando lo llamamos.

—c¢Algo? —le pregunto, pero él prefiere seguir
hablando de las guacamayas.

—Ellas se le comen el corazén. Y el arbol se fue
a tierra. —Milton dice en presente la tenacidad
con la que el ave anida, la urgencia de esta especie
por criar a los recién nacidos. No asi habla de la
caida del arbol, que la recuerda y la dice en un
pasado radical, un tiempo del que se recupera con
precaucién. El y los habitantes de Piojé ocultan la
siembra del macondo de la necesidad de anidar de
las guacamayas.

—Pero ellas también estdn en via de extincidn,
en manos del hombre, de la caceria para su

comercio local —continua.

En Pioj6 hay una practica de caza no
regularizada en la que la gente agarra pichones
para domesticarlos. Se venden guacamayas azules
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“Sanla cruz,
colorado,
ceiba blanca,
camaj(’)n...
Para que

eslo vuelva

a ser lo que
fue, para que
un dia el
sendero eslé
lislo y vengan
a visilarnos,
para que
usledes
regresen.’
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y rojas, como las Ara ararauna y las Ara macao.
Estas aves y las demads de esta familia requieren
de altura para construir sus nidos, como la de

los macondos que ya no estan. Hacia el afio
2000, desde la carretera se podian ver los arboles,
magnificos faros sobresaliendo en las montafas.

—Otras veces, es por sus nidos que se
introduce agua en el arbol, y el agua, con el
tiempo, los mata. Hubo tantos macondos en el
territorio que era dificil llevar el conteo de las
caidas. Hoy no hay suficientes para contar. Y
sabemos que las aves migran de aqui a raiz de
la deforestacion.

Julia y Luis asienten. El aprovechamiento
del bosque produjo el cielo abierto, la pérdida
de cobertura, el deterioro y la desaparicién de
los pozos de agua viva. Este conocimiento y la
conciencia sobre su realidad vienen de la mano
con los saberes arraigados acerca de las plantas, no
solo sobre los macondos. Vienen con el legado de
la region, con lo ancestral, que es el saber popular
adquirido a través de la oralidad, de generacién en
generacion, en el que estd el principio de la tierra
y de su pueblo. La informacién ha circulado al
interior de la OMEC como parte de la campaia
de recuperacion de la flora, que implica tomar
accion y realizar intervenciones directas sobre la
tierra. La tierra depende del agua.

—Antes y primero, que llueva y no escampe.
Porque si apenas cae poquito sereno, la brizna
marchitara las plantas —advierte Julia.
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UNA LLUVIA BRAVA
[pasado geoldgico]

Antes de venir aqui, antes del ascenso de
cualquier turista y anterior a cualquier nuevo
reportaje sobre la OMEC, el recorrido por Piojé
era a través de un bosque frondoso y cerrado, con
arboles de treinta a cuarenta metros de altura.
Hubo una temporada, sin embargo, entre 2010 y
2011, en la que llovié dia y noche.

—Una lluvia brava —dice Giovanny, el padre
de Luis.

No hubo oracidn ni stiplica que consiguiera
detener el fendmeno de La Nifna. En cambio,
por television y radio, en cada uno de los canales
de comunicacion, se anuncid la declaracién
de emergencia y desastre en todo el territorio
nacional.

Las bases de contencién del bosque se
desprendieron junto con el peso de los arboles y
del agua retenida en lo profundo del suelo. Desde
la cima, la montafa se deslizé y desaparecio,
cubriendo mas de veinte hectareas en el
deslizamiento.

—Hasta selld la quebrada —nos explica
Giovanny, tratando de narrar su tierra,
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intentando dar cuenta de las especies
subterrineas.

A unos metros de la entrada al sendero que
bordea la OMEC, durante quince afios, fauna 'y
flora durmieron entre el lodo.

—Esto es algo llamativo; es dificil ver un arbol
de estos por acd —dice y nos muestra mientras
sefala las raices aéreas del caucho, lagrimas
sembradas como patas adicionales del arbol.

Hoy y aqui

algunas lianas

cruzan de un lado a otro
andan por una zanja profunda
Julia, Milton, Giovanny y Luis
con la erosién del agua

de su historia.
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Hay un lugar en el recorrido -pasando por los
ranchos y los miradores, después del camino de las
semillas y los macondos chicos- donde el bosque
recuerda como era antes. Mira su descendencia.
Quizas el origen, a si mismo.

SOBRE LA TIERRA
EMERGE EL BOSQUE
YACE DE sU PASADO
EL PRIMER ARROYO ANUNCIA
EL RETORNO DE LA NATURALEZA.
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TODOS LOS HUESOS ENTEROS

[material abierto]

—

El vivia en una parcela de cincuenta y dos
hectareas de platanos sembrados. Un dia, un
burro se comid una de las plantas, asi que les pidid
a sus cinco hijos que estuvieran pendientes del
cultivo y que desenterraran el platano para volver
a sembrarlo.

—Papi, aqui encontramos un craneo humano,
donde estaba la mata —le dicen.

Lo encontraron a veinte centimetros de la
superficie. El padre les ordend a sus hijos que
siguieran cavando en un area de cuatro metros
cuadrados. Después de unas horas, otros crineos y
una vasija.

En marzo de 2014, a medida que avanzaba la
excavacion con pico y pala, en una profundidad
de un metro y medio, los hijos fueron
encontrando mds restos de personas —fémures,
costillas-. Y en las esquinas de los entierros, mas

piezas arqueoldgicas. Uno de los indigenas fue
hallado de pie.

—Todos los huesos enteritos; enterrado como si
fuera un arbol.

Lleg6 la policia del municipio y de varios
pueblos de la region. Cavaron durante mas de
dieciséis minutos con retroexcavadoras.
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¥ Una moneda espafiola de 400-600 afios
de antigiiedad. Del virreinato de Panama,
averiguaron.

% Diecisiete piedras panchas.
% Cinco vasijas.

% Diecisiete cuerpos de la tribu indigena
mokana.

% Un anillo.
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El alcalde de Piojé quiso llevarse los cadaveres
y las vasijas, pero el predio era privado. El padre,
dueno del predio, impidié el traslado, remarcando
su propiedad y cubriendo los hallazgos con una
bolsa de plastico.

Dos afios después, empacados en bolsas
individuales, el padre y sus hijos regresaron los
huesos a la tierra. Los demas hallazgos, gracias
al apoyo de estudiantes de la Universidad del
Norte y de la Universidad Industrial de Santander
-encargados de los procesos de catalogacion,
limpieza y registro fotografico-, permanecen
guardados y separados en una caja de cartdn.

*

Sobre esa misma tierra, hacia 1987, el padre
conocié el cementerio.

—Las lapidas iban en un tramo de metro
y medio, como la profundidad del sepulcro
—recuerda.

Del otro lado, atin hay pefiones de un metro
ochenta de altura que conforman un circulo roto.

—Nadie sabe qué hay debajo ni para qué fue
usado —dice.

Alrededor también aun hay algunas palmas de
vino, que son el simbolo del pueblo, las huellas del
pueblo mokana.

—Donde hubo palma, hubo caceria indigena

—advierte.
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La coleccidn esta registrada ante el Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia
(ICANH). El avaldo de las piezas arqueoldgicas es
de veinte millones de pesos colombianos. Existe
la intencién de incluir, en los planes de turismo
rural, una visita a la casa del padre, dueno del
predio, o aprovechar un colegio vacio en la regién
para construir un museo, un espacio fisico que
resguarde el pasado indigena. Por ahora, el
padre y sus hijos cuentan con estanterias para
la exhibicién. Ninguno quiere que la coleccion
salga de la OMEC, que las figuras y los restos sean
desterrados.

*

Por la erosién del suelo de los predios de la
OMEQG, en los embalses artificiales, durante
caminatas y excavaciones, algunas veces dan con
mas hallazgos arqueoldgicos. Nunca tantos como
en la parcela del sefior Amed.

%

El padre -sefior Amed- usa el anillo del indio
en el indice. Apenas se lo quita para mostrarselo a
los turistas.
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