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BAHIA MALAGA,
ABRAZO DE TIERRA

[reporte bdsico: territorio]

—

Bahia Mdlaga estd a una hora en lancha
desde la bahia de Buenaventura. Salimos
del puerto mayor viendo a corta distancia
los buques cargueros que van y vienen a
paso perezoso mientras la lancha rebota

a prisa contra el agua como un pececillo
entre yubartas. La lancha sale a mar
abierto desde la bahia de Buenaventura
donde el océano Pacifico se estrella contra
los acantilados de la costa. Vemos los
buques perderse en el horizonte. Nosotros
seguimos hacia el norte, bordeando

las orillas de pefiascos altisimos donde
aparecen, de vez en cuando, hoteles

que han roto la linea de selva aferrada

al abismo.



% El Pacifico
se calma en

y vaa
mezclarse con
el agua dulce
que baja de
los manglares
y las selvas.

El océano Pacifico no es de aguas tranquilas.
Los vientos alisios cruzan el ecuador, desvian
hacia el oriente, empujan el océano encrespandolo
y al encontrarse con la costa sienten el cambio
abrupto de profundidad, lo que hace crecer el
oleaje y este con fuerza rompe en espuma contra
los acantilados. Sucede, a veces, cuando amenaza
la borrasca, que la lancha en su recorrido veloz
salta una ola, alza vuelo y va a estrellarse contra el
agua. En esos momentos los turistas exponemos
nuestro miedo mientras el capitan brega con el
mar y adelanta las olas infinitas con el cuerpo
domado por la costumbre.

Al llegar a Bahia Mdlaga, el océano se interna
en el continente y cruza la costa donde se halla
un bosque espeso trepado en las rocas. El Pacifico
se calma en el abrazo de tierra al introducirse en
el continente y va a mezclarse con el agua dulce
que baja de los manglares y las selvas. A medida
que uno se interna en la bahia, los manglares se
hacen mayores y se puebla el agua de islotes en
los que aparecen bandadas de garzas, playeros,
fragatas, chirones y pelicanos trepados en los
arboles. En las aguas calidas de Bahia Malaga,
las ballenas jorobadas encuentran uno de los
mejores lugares del planeta para reproducirse.
Llegan del Antértico, donde se alimentan los
adultos, para dar a luz a sus crias y aparearse en
las aguas cdlidas del Pacifico tropical. Frente a
Bahia Mdlaga, los machos cantan a las hembras
que chapotean con sus colas en el agua; las






LA SIERPE: TRABAJO
COLECTIVO, MOSAICO
DE CONSERVACION

[reporte bdsico: figura de conservacion]

—

En Bahia Malaga es imposible escapar del agua.
El calor intenso del trépico crea corrientes de
vapor desde los cuerpos de la costa y del mar,
desde los rios y las selvas. La cordillera Occidental
de los Andes provoca, a su vez, un cerco que
condensa y recircula el vapor que los vientos
ascendentes empujan contra las montafnas. En
esta region la lluvia no cesa. Aqui el follaje es
espeso, los verdes de las hojas son intensos; los
animales, abundantes; la renovacién, constante.
Hemos acrecentado las categorias para nombrar
el ecosistema: bosque muy hiimedo tropical.
Bahia Mdlaga estd en una de las regiones mds
biodiversas del planeta, el Choché Biogeografico,
hotspot de la conservacién a nivel global. Destaca
incluso en un pais megadiverso como Colombia.
Aqui hasta las rocas de los acantilados estan vivas;
las plantas se pegan de todos sus rinconcitos.

El Parque Natural Regional (PNR) La Sierpe
cubre 25.178 hectareas del continente en el
costado sur de Bahia Malaga. Se trata de un
area dedicada a la conservacion de los bosques,



manglares y selvas. Para su creacién, en 2008,

fue fundamental la participacion de los Consejos
Comunitarios de Chucheros y La Plata, cuyas
comunidades han sido las mas implicadas en

las estrategias de conservacion de la regién. Las
personas de los consejos han puesto sus manos,
conocimiento, corazén y creatividad en proteger
su territorio. Por su parte, el Parque Nacional
Natural (PNN) Uramba Bahia Mélaga es
fundamentalmente marino. Cubre 47.094 hectareas
de costa y agua al interior de la bahia y sobre las
aguas territoriales de Colombia. Su declaratoria,
en 2010, fue un hito de conservacion para el pais al
ser uno de los primeros parques nacionales creado
por iniciativa de las comunidades del territorio

y poner fin al riesgo que suponia la iniciativa de
construccién de un puerto de aguas profundas

en Bahia Malaga. Tal puerto hubiera afectado las
formas de vida comunitaria por la contaminacién
de aguas que iba a significar, la disminucion de la
pesca y el cambio en las corrientes que producen
los buques. La construccion del puerto se barajo
ante la sedimentacion frecuente del canal de
ingreso a la bahia de Buenaventura, principal
puerto de Colombia.

El drea marina de Bahia Mdlaga contiene un
archipiélago de islas donde se asientan manglares
y selvas que son refugio de cientos de especies
animales. Entre las selvas continentales y las islas
hay mds de cincuenta especies de aves marinasy
playeras, cientos de aves terrestres, alrededor de
cien especies de reptiles, diez de anfibios, cuatro



*

EL AREA MARINA DE BAHTA MALAGA CONTIENE UN
ARCHIPIELAGO DE ISLAS DONDE SE ASTENTAN MANGLARES Y
SELVAS QUE SON REFUGIO DE CIENTOS DE ESPECIES ANIMALES.



de primates y otras tantas de mamiferos, todos
interrelacionados. Las aguas, vinculadas con

el continente y viceversa, hospedan alrededor
de doscientas especies de peces marinos asi
como cantidades similares de moluscos y
crustaceos. Habitan también doce especies de
mamiferos acudticos, entre ellos las yubartas
que vienen a reproducirse tras recorrer medio
mundo. El conteo de la vida de Bahia Malaga es
inabarcable. Hay especies migratorias que llegan
de los rincones mds apartados del continente

y otras muchas endémicas. En Bahia Malaga

se concentran ejemplos de los ecosistemas
fundamentales del Pacifico colombiano.

Los manglares bordean las playas y playones
de fondo fangoso y arenoso; los bosques
pantanosos e inundables hacen transicién con
las selvas del interior del continente. Los bosques
inundables, que nutren las tierras, surgen de
las inundaciones de las quebradas y los rios que
desembocan en la bahia. Los estuarios, donde se
mezclan el agua dulce que baja de las montanas
y el agua salada que llega con las corrientes del
océano. Los playones se forman casi todos por
las aguas que vienen del continente trayendo
arena y tierra que se acumulan en las orillas.
Mientras el océano golpea la costa con su oleaje
inclemente, erosiondndola, los rios y quebradas
ayudan a mantener las playas con su actividad y
sedimentos. Los ecosistemas marinos van desde
los manglares, esteros y deltas de los rios hasta las
profundidades ocednicas.



% Los
proyeclos de
conservacion
y soberania
alimen(aria
han ayudado
a [ransformar
las aclividades
que
delerioraban
el ecosislema.

El trabajo conjunto con los consejos
comunitarios ha permitido que las personas
que habitan la bahia puedan seguir ejerciendo
practicas ancestrales como la pesca artesanal
y la recoleccion de la piangua. Los proyectos
de conservacion y soberania alimentaria han
ayudado a transformar las actividades que
deterioraban —deterioran- el ecosistema, como
la tala de arboles para el comercio de maderas
finas. El mosaico que conforman el PNN Uramba
Bahia Mdlaga, el PNR La Sierpe y el DRMI La
Plata Bahia Mdlaga consolidan un importante
corredor de proteccion ecosistémica en el litoral
Pacifico colombiano.
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MANGLAR

[retrato de formacidn vegetal]

El mangle se yergue sobre el barro. Sus semillas,
propagulos alargados como varitas, caen del
arbol y se clavan en la tierra mojada para luego
brotar hojitas de sus cabezas. Los propagulos del
mangle rojo, el mas abundante en Bahia Malaga,
germinan antes de dejar el arbol y caer al fango.
Uno y otro arbol se juntan en tejidos de raices

y ramas donde el agua y la tierra se hacen una
misma cosa. El manglar es un ecosistema dificil
de clasificar, poca gente los comprende: son mar
y tierra porque habitan el limite entre lo acuatico
y lo terrestre. Los mangles son seres silenciosos.
Respiran. Si los bosques son los pulmones del
planeta, atin mds los manglares. Ellos captan el
carbono de la atmésfera y lo almacenan en sus
raices entre el pantano. Son especialistas en este
trabajo y lo hacen hasta diez veces mejor que
cualquier otro bosque.

Estos ecosistemas son la mezcla del agua
dulce del continente y la salada del océano. En
ellos la fuerza marina se calma y surge en vida de
abundancia que crece en islotes y playas. Generan
una barrera que protege las costas de la erosiéon
por el fuerte oleaje ocednico; entre sus raices las
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corrientes amainan su paso y los sedimentos que
arrastran pueden depositarse para nutrir la vida.
Ese apaciguar la fuerza ayuda que el Océano
Pacifico no se lleve las costas con su empuje.

Un ser verde enorme en el que escuchamos el
existir de aves que se posan en las copas y se
esconden entre las ramas para hacer sus nidos y
escarbar entre las raices de los arboles en busca
de alimento. Vemos las huellas de los cangrejos
que cavan escondites entre las raices y el barro.
Los pelicanos se paran en las copas de los arboles
para salir planeando sobre las aguas en su caceria
de peces. Las garzas se acumulan en lo alto de las
ramas en grupos llenando de motas blancas la
abundancia del verde.

Entre las raices del manglar se cria la piangua
y se esconde, atento para atacar, el pejesapo. Son
también refugio perfecto para los peces; cuando
llega la marea alta, estos pueden ir nadando por
el laberinto de canales y charcos que se pierden
entre los arboles. En la quiebra, el agua retrocede
dejando descubiertas las raices, el barro, los
cangrejos y la piangua. Este es el momento justo
en el que las mujeres van a pianguar.

Una tierra de ciclos: la puja, cuando el agua
llega hasta mas arriba y no retrocede tanto, y la
quiebra, cuando el agua deja mas descubiertos los
playones y manglares y al subir la marea no trepa
tanto. Un ciclo que se repite dos veces al mes con
el ir y venir de las lunas nuevas y llenas marca del
ritmo de trabajo de las piangtieras.
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LA LOMA

[moradas]

El Hostal de Yanensy estd encaramado en un
acantilado precioso de lo verde: La Loma. Después
de entrar a Bahia Malaga, donde todavia puede
verse a un lado el oleaje del mar abierto y al otro
la inmensidad vital de la bahia, nos encontramos
con el lugar. Alla subimos por unas escaleras que
se despegan del suelo en una playita donde el
capitdn de la embarcacion nos deja y continda su
recorrido hacia Juanchaco.

La Loma es una comunidad que se extiende
en la cima del acantilado en el territorio del
consejo comunitario Chucheros Ensenada del
Tigre. Yanensy y su familia han construido el
hostal con sus propias manos. Llegaron hace mas
de veinte afios, y tanto sus hijos como los de sus
familiares, han crecido en la region. El centro del
hostal es el comedor, una caseta grandota donde
han puesto una tienda y la cocina se abre a la
vista de la gente. Al lado esta la casa de Maria,
hermana migrante de Yanensy, que vivié en Italia
durante afios y ahora pone toda su creatividad
en repensar la comida de su tierra. Alrededor
del comedor y de la casa de Maria se levantan
cabanas donde duermen los turistas, voluntarios
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Y% Esuna
aperlura al
aprendizaje, a
la ensefianza,
a manfener
viva la
comunidad
desde 1a

[ransmision

y visitantes en su paso por La Loma. Hay un par
de casetas y casas para la familia. En una de ellas
el padre de Yanensy y Maria se refugia a reparar

su chinchorro sin que nadie, salvo su esposa,

lo interrumpa.

En el borde del acantilado hay unas bancas;
desde ellas alcanzamos a ver en el horizonte el
cercado de la bahia que se interna en la tierra
como si esta quisiera abrazar el mar. Al frente
estan las instalaciones de una base militar de la
armada. Si en la bahia se retiran los nubarrones
y el cielo se despeja, en la base naval llueve.

En La Loma cuentan que alla, en la base de la
armada, nunca escampa ni sale el sol porque una
bruja les echdé una maldicién cuando la estaban
construyendo. Al parecer, sus barcos imponentes
y toneladas de concreto no les han bastado para
domar el cielo.

El comedor mira el mismo horizonte que las
bancas del abismo. Su entrada es una pasarela a
modo de puente y rampa con baranda de soga.
Todas las edificaciones se levantan del suelo,
como palafitos de tierra, para dejar correr el
agua y resguardarse de la humedad y de algunos
animales. En La Loma las cocinas se abren al
mundo: tanto en la casa de Maria como en
el comedor de Yanensy. Desde las mesas de
tres cocinas abiertas alcanzamos a ver todo lo
que ocurre. Las conversaciones de la familia, la
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preparacion de los alimentos, como se sirve

el jugo, como se sala el pescado o se utilizan
las hierbas de azotea que Yanensy siembra en
su patio. Vemos, en ultimas, la forma en que
habita una familia y hacen lazo con la tierra.
Es un encuentro. Detras de las cocinas queda el
resto de la casa, la intimidad. En ellas vemos un
rinconcito de la privacidad de quienes viven en
La Loma. Las cocinas se abren para el cobijo,
para estar en comunidad. El encuentro y la
generosidad: saber que se cuenta con el otro,
con una familia extendida que cubre toda la
region y sus habitantes; aunque no compartan
lazos sanguineos, el vinculo de ayuda se
mantiene. La cocina abierta es un espacio

para nunca sentirse solo; donde come uno,
comen dos. Es una apertura al aprendizaje, a
la ensefianza, a mantener viva la comunidad
desde la practica y transmision de saberes.

Ahi, quienes llegamos podemos sentarnos a
compartir las historias de una familia enorme.
Una conversacion eterna de la que formamos
parte para darnos cuenta de que la tierra
también vive en ellos.
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LA PLATA

[moradas]

—

La Plata queda al fondo de la bahia. El caserio

de madera se extiende por una de las costas de
una isla de manglar que estd rodeada de agua
cenagosa e islotes vivos. Sus playas estin cubiertas
de conchas de piangua y sobre ellas caminan
cangrejos que se esconden de la mirada humana
cuando se percatan. Es una de las comunidades
que conforman, junto a Miramar, La Sierpe y
Mangaia, el Consejo Comunitario de La Plata
Bahia Mdlaga.

En el centro de la comunidad de La Plata
estd la escuela: un salén abierto, por un lado,
con vistas a la bahia, donde reciben clase los
nifios mas pequenos y justo al frente, el muelle
principal, donde una lancha recoge todos los dias
a los nifilos mas grandes para llevarlos hasta el
colegio en la Vereda Miramar, que hace parte del
consejo comunitario. En Chucheros, en cambio,
quienes quieren terminar el bachillerato deben
irse del territorio hasta la ciudad de Buenaventura
u otros municipios.

Un patio pleno de vida recibe al que llega a
la casa de don Arcesio y Maria Fernanda. Por
alli transitan colibries en su recorrido errante
entre matas de totumo, matarratén, circuma y
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heliconias. Don Arcesio fue aserrador y luego uno
de los primeros guardabosques de la comunidad.
Su estado de salud actual le impide andar entre
los arboles como antes; ahora se dedica, junto

a Maria Fernanda, a alquilarles habitaciones a
turistas en la casa que él construyd con sus manos
y sus conocimientos de la madera, y a la tienda
donde preparan y venden viche anisado y vinete.

En el otro extremo de la comunidad, una
pasarela de madera suspendida sobre la costa de
conchas, barro y rocas lleva a Paz Paraiso, el bar
de Lucy Fernanda. Lucy es una piangiiera que
hace preparados de viche y cocteles en un quiosco
palafitico con vistas a una costa que la marea
descubre cuando baja. Ella, que estudid hoteleria
y turismo, trae el viche desde Buenaventura
y con €l hace curao, arrechdn, crema de viche
y cocteles de frutas y hierbas que ella misma
cultiva. En medio de las casas aparecen terrazas
donde las personas siembran las plantas para los
preparados y la medicina. Lucy también trabaja
en Ecomanglar, una asociacién comunitaria para
el turismo sostenible que busca dar oportunidades
econOmicas en el territorio. Desde Paz Paraiso,
donde Lucy prepara sus cocteles, la pasarela
continua intercalando palafitos y terrazas hasta
llegar a un punto donde la isla desaparece de la
vista: ahi hay una casa que parece flotar sobre el
horizonte, justo en el borde del agua con la tierra.

Al lado del muelle esta el restaurante que
atiende Libia, también piangiiera, donde prepara
pescados y piangua en tamales, empanadas,
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arroz, ceviche, guisos y cuanta cosa sale de su
creatividad. El restaurante es un quiosco con la
cocina bien equipada. Esta sobre las aguas de la
bahia con vista hacia la inmensidad verde de la
selva y del manglar que rodean el cielo espejado
en el agua. Justo al frente esta el cementerio, una
isla vedada a los turistas donde la comunidad
protege la paz de sus ancestros. Por lideresas como
Libia y Lucy existe la Asociacién Comunitaria

de Mujeres Piangiieras de Bahia Malaga “Raices
Piangiieras”, que ahora agrupa a mds de sesenta
mujeres de Bahia Malaga. La asociacién las

ha conducido a crear iniciativas que ayudan a
mejorar su sustento y a que siga vivo el ecosistema
que habitan. Ingenian formas para contribuir a las
actividades de la piangua, para empoderarse en
términos econdmicos y crear lazos de solidaridad
con el territorio.
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PIANGUA

[retrato animal]

——

La piangua es un molusco bivalvo de concha
blanca, café y negra que no debe ser confundido
con la almeja ni la ostra. Crecen sumergidas

en el fango acuoso entre las raices del mangle
rojo. Sus colores oscuros y terrosos les permiten
camuflarse en el fondo cenagoso. Las distinguen
comunmente como hembras y machos aunque
son dos especies distintas: Anadara tuberculosa

y Anadara similis. Las hembras, mds robustas y
grandes, son las preferidas para la recolecciéon y
venta; las venden al interior del pais y también las
exportan al Ecuador porque su robustez permite
transportarlas de forma segura. La piangua
macho, de concha mais fragil y pequefa suele no
venderse tanto y las piangiieras se las quedan
para el consumo propio. La piangua es el simbolo
femenino de un ecosistema, de una economia, de
un saber hacer, de una cultura y de un territorio;
signo de creatividad de las mujeres alli. La
Asociacion Raices Piangiieras vende camisetas;
algunas tienen pintado un arbol de mangle
rodeado de pianguas. Ellas han generado este tipo
de productos para contribuir a un fondo de ayuda
comun al que cualquiera de las asociadas puede
acudir si lo necesita. No es solo una economia,
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% Mujeres
que se unen
para resislir,

manglar y las

pianguas en

sus conchas.

es una familia extendida que se apoya y busca
medios de mantenerse unas a otras. Mujeres
que se unen para resistir, como el manglar y las
pianguas en sus conchas.

Las pianguas, cuando se reproducen, botan
sus espermas y 6vulos al agua. En ese caldo
reproductivo se forman las larvas que la corriente
arrastra hasta que encuentran un sitio para
incrustarse. Algunas se adhieren a otras pianguas,
otras a algun tronco suelto, muchas a las raices de
los mangles. Cuatro meses después las larvas se
han tornado en pianguas jévenes que viven sueltas
entre el barro. La adultez llega después de un afio,
cuando han alcanzado los cinco centimetros y
pueden ser recogidas por una mano piangiiera en
busca de sustento. Para Libia, esta estadistica es
distante. Su abuela, al pianguar, hacia un cerco en
el agua, depositaba alli las pianguas pequeditasy a
los tres meses ya las extraia.
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PIANGUERAS
[oficios]

—

Libia crecié con muchos hermanos. De nifa, la
madrina la llevaba al manglar para que le hiciera
compaiia. Ella le ensefié a pianguar, a meterse
entre el barro y recorrer el tejido de raices y
canales del manglar. A los once afios se marché de
Bahia Mdlaga. Siete afios paso lejos. “El dia que
llegué, ese mismo dia me fui a pianguar jHacia
tanto que no iba!”. La piangua se le qued6 aun
con el paso del tiempo.

Como Libia, muchas mujeres tienen conexiéon
con el ecosistema donde viven las pianguas.
Algunas mujeres van a pianguar cantando, otras
lo hacen en silencio. En su adolescencia, Helen
se le escapaba a la mama4 para ir al manglar que
queda al otro lado de la isla de La Plata, donde
viven en lo profundo de la bahia. La mama4 la
regafiaba y ella solo estaba ahi escuchando la
piangua y recogiendo en silencio. Ella se retiraba
al manglar para recuperar la tranquilidad entre
el barro y las raices. Hoy dia, Helen vive al frente
del muelle y al lado de la escuela. Todavia a veces
cruza la isla por sus conchas, para ella, la paz.
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# No lodas Ellas dicen: “A la piangua hay que cuidarla

las personas porque ha mermado mucho, no es como antes”.
enlienden el Las ancestras de Lucy Fernanda le cuentan que
cuidado del en sus tiempos ellas podian sacar hasta doscientas

lerrilorio nilas  docenas. Ahora una piangiiera a la que le va bien
implicaciones  gaca entre quince y veinte docenas. Sacar treinta
de la recolecla  eg tener mucha suerte. Un trabajo que siempre ha
cXcesiva... sido duro lo es cada dia mas. Las amenazas a la
piangua son a toda una comunidad y sus formas
de vida. Le pregunté a Libia si en esa época
sacaban también las pianguas pequeiias: “En
esa época habia tanto que uno iba al manglary
escogia lo que iba a traer”.

La merma de la piangua ha hecho que
se adopten muchas estrategias, entre ellas,
el piangiiimetro. Para proteger el sustento
se determind que solo las pianguas adultas
pueden ser recolectadas, una medida legal
a nivel nacional. El piangiiimetro es la
demostracion de que se pueden poner en
didlogos los conocimientos para adoptar
medidas efectivas. Durante afios, piangtieras
y comunidades trabajaron de la mano de

22



investigadores y organizaciones en el desarrollo
de esta herramienta. El piangiiimetro es una
escala donde se encajan las pianguas para ver su
dimensidn, si alcanzan la talla minima de cinco
centimetros, pueden ser recogidas. Las piangiieras
mas experimentadas ya tienen la medida inscrita
en la mano y con solo sostener la piangua saben
si pueden o no llevarla. No todas las personas
entienden el cuidado del territorio ni las
implicaciones de la recolecta excesiva; por eso, en
los monitoreos el piangiiimetro es fundamental
para detectar las que no cumplen la talla minima.
Las pianguas menores son decomisadas y, de ser
posible, devueltas al ecosistema.

Pianguar es un asunto delicado. Las
mujeres que se dedican a ello lo saben, por eso
usan guantes, camisas de manga larga, botas
pantaneras; no solo se cuidan ellas, no llevan
quimicos, no usan repelentes. Prefieren usar
el tiestero, una ollita con estepa de coco, en
ocasiones también hierbas medicinales, que
prenden para que el humo espante los zancudos
y jejenes. Son sus métodos para cuidarse evitando
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que algin liquido, como un repelente, se derrame
en el pantano y envenene las pianguas. Cuidar
es cuidarse.

Las piangiieras también corren peligros. En los
manglares no solo viven aves, peces y pianguas,
también hay culebras, el pejesapo y el rayon. El
pejesapo, un pececito pequefio y alargado, no
suele superar los dieciséis centimetros. Tiene un
par de espinas venenosas arriba, justo detrds de la
cabeza, y es capaz de atravesar los guantes cuando
ataca. La picadura del pejesapo hace que se hinche
la mano y en ocasiones genera una especie de
huevo que las piangiieras revientan para aliviar
el dolor insoportable. A Lucy una vez la picaron
dos veces en un mismo dia. El pejesapo también
se ve amenazado por los cambios ecosistémicos
y aunque ya no es tan comun en los manglares,
Libia sigue prefiriendo usar el tambador para
sacar las pianguas del barro. Asi evita meter
tanto la mano. Esta herramienta la hace a partir
de un tubo de hierro al que le aplastan y doblan
la punta para poder escarbar en el barro. Con
¢l también evitan el rayén, un tipo de ostién
que crece en las raices del mangle. Sus conchas
afiladas pueden cortar las manos, los brazos y
las piernas de las mujeres cuando entran en el
barro para recolectar. Pianguar no es ficil, por eso
muchas quisieran tener mas oportunidades e ir
al manglar solo cuando les apetezca. Con todo el
cuidado necesario, las dificultades y los peligros,
las mujeres van al manglar a recoger su sustento y
a escuchar la tranquilidad de las aves.
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ASERRADORES, ARBOL

TUMBAO
[oficios]

Don Arcesio Ballesteros tiene un dicho: “mdés vale palo
parao que palo tumbao”. Lo dice con conocimiento

de causa. En algin momento, él también tumbd
arboles. Las selvas y manglares del Pacifico han sido
ricas fuentes de explotaciéon maderera. Los aserradores
se internan en el bosque o en el manglar de Bahia
Malaga con sus sierras y canoas y arman el rancho
para la tala. Van tumbando y serrando los arboles
para transformarlos en tambores que después venden
a comerciantes de madera. Estos les pagan, cuando
tienen suerte, una décima de lo que el arbol vale en el
interior del pais o al exportarse. Los aserradores corren
el riesgo de que un arbol pueda aplastarlos o herirlos
al caer, de que la motosierra se les enrede y los ataque
a ellos; también estdn las culebras, tatabros, zancudos
y jejenes que hay monte arriba. Y las enfermedades

del trépico.

Cuando el arbol yace en el piso hay que aserrarlo y
el aserrin va a mezclarse con el fango contaminando
el habitat de las pianguas. Las mata. También sucede
que, en medio de la tumba vegetal, las grasas quemadas
de la sierra se derraman y matan las especies que
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viven en el agua. El chand, el chaquiro, el mangle y
muchos otros son cargados en las lanchas o amarrados
en espinas de pescado que luego yacen flotando
remolcadas por el agua de la bahia.

Uno de los trabajos de don Arcesio como
guardabosque fue convencer a sus antiguos companeros
de tala de dejar el bosque erguido. Tal vez la labor mas
dificil. Don Arcesio se internaba en las mismas selvas
a las que antes habia ido a tumbar drboles hasta llegar
a los ranchos de sus companeros para convencerlos
de que mas valia el pago por cuidar el bosque. En el
territorio habian empezado a desarrollar un proyecto
REDD+, que apoyaba la defensa de los bosques desde la
agencia de las comunidades. Trabajé duro porque nadie
estaba tan convencido de que fueran a pagarles por eso:
mantener una selva, evitar la deforestacion. En otras
ocasiones le tocaba ir mas al fondo persiguiendo la fuga
de los aserradores para proteger el verde inmenso de
su territorio. Ante la insistencia de los guardabosques,
muchos aserradores —la mayoria forineos— se internan
en lo profundo de los meandros de los rios y quebradas
que desembocan en Bahia Malaga para hallar lugares
mas reconditos dénde seguir talando. Alla llegaba
don Arcesio y todavia hoy llegan guardabosques en
sus rutas de vigilancia y cuidado a convencerlos de
que “mas vale arbol parao que arbol tumbao”. Gracias
a eso y al trabajo con las organizaciones hoy muchos
aserradores no solo se dedican a cuidar el bosque
actual, también hay quienes han emprendido viveros
para la restauracion de las areas que antes ellos talaban
y que esperan que vuelvan a ser la selva que conocieron
antes de la sierra.
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GUARDABOSQUES,

ARBOL PARAO
[oficios]

—

Bertha y Marcela, madre e hija, son
guardabosques. Una de las estrategias de
conservacion en las que cooperan comunidades
junto a organizaciones e iniciativas como “La
Minga, Todos juntos”, manejada por el Fondo
Accidn y en la que, en esta geografia, participan
Conservacion Internacional, la Corporacion
Auténoma Regional del Valle del Cauca (CVC)
y los consejos comunitarios La Plata Bahia

- Malaga y Chucheros Ensenada del Tigre.
Tanto don Arcesio, que fue uno de los primeros
guardabosques y ya dejé de serlo, como Bertha
y Marcela, que siguen siéndolo, son parte de las
comunidades del territorio de Bahia Malaga.
Conocen el ecosistema y saben como cuidarlo.

En los guardabosques se articulan los
conocimientos ancestrales de las comunidades
con las habilidades técnicas aprendidas de las
organizaciones e instituciones visitantes. Los
guardabosques saben andar el territorio, conocen
los arboles, nombran las aves, distinguen los peces
y las medicinas. Bertha, por ejemplo, sentada en
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el comedor de Yanensy, es incapaz de listar las
especies de plantas de los bosques que cuida, mas
en los recorridos que hace a diario si las identifica
y las llama por su nombre comun y sabe para qué
sirven como hierbas medicinales. Don Arcesio
crecio recorriendo el monte, hace tiempo que

no se interna por su salud deteriorada pero en
sus afios mds fuertes era capaz de vérselas por si
mismo con los tatabros que se encontraba a su
paso. Estos conocimientos ahora los enriquecen
con habilidades técnicas: los guardabosques
observan los cambios en la selva; distinguen,

a partir del estado de una especie, la salud de
todo el monte, y asi se ocupan de las acciones
necesarias para sostener el bosque.

Personas como Bertha recorren el territorio
por mar y tierra. Ella lleva una libreta donde
registra lo que ve. Anota las especies de animales,
las aves y sus cantos, los nidos, los comederos
y las huellas que permiten saber la presencia
del jaguar sin verlo y el recorrido que llevan las
guaguas, los guatines y los tatabros. Marcela sabe
distinguir los arboles maderables, los medicinales
y los que dan frutos comestibles. Conocer el
mundo que habitan les permite saber cuiando una
especie estd amenazada y debe ser especialmente
protegida. El uso de la estadistica a lo largo
del tiempo les ayuda a entender el estado del
ecosistema. También han articulado herramientas
tecnoldgicas para el monitoreo: GPS, camaras,
bases SIG, camaras trampa, entre otras, todo lo
cual les permite recoger datos. La informacion
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que recolectan la comparten en forma de reporte
ala CVCy a La Minga.

En la marea alta, Bertha y Marcela se internan
en lancha por los meandros y callejuelas acuaticas
hasta los puntos de fuga de la deforestacién e
intentan convencer a los aserradores de dejar de
talar. A veces lo consiguen gracias a los proyectos
en los que estan involucradas, ser guardabosques,
uno de ellos. Para esto es crucial que los dineros
de la conservacioén lleguen a la comunidad y no
se queden en manos de terceros o intermediarios.
Asi emprenden proyectos que dan nuevas formas
de sustento a quienes antes solo encontraban
dinero en la madera. Guardabosques como
Bertha, Marcela y don Arcesio monitorean la
recolecta de la piangua. Es decir, van con el
piangliimetro vigilando que se cumpla la talla
minima y se respeten las vedas. Educan a la
gente del territorio para que ayude a protegerlo.
Lentamente van convenciendo a las personas.
Quien hoy tala diez arboles mafiana quizas tale
dos y luego ninguno. Si su intento de concientizar
no funciona, deben informarlo a la CVC para
que investiguen y sancionen. En los recorridos
terrestres vigilan los cambios en la selva y los
bosques; el movimiento de la vida. Marcela tiene
un dicho sobre los drboles: “es mejor aprender a
conocerlos que talarlos”. Un 4rbol parao mantiene
vivas a las comunidades y lo pueden mostrar a los
visitantes y turistas que pagan por recorridos en
sus territorios.
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VER MANANA

[ futuros imaginados]

Marcela ve en la conservacion una esperanza de
futuro. Proteger los bosques, manglares, selvas,
costas y aguas de Bahia Malaga es para ella la
promesa de ayudar a que su hijo pueda disfrutar
del territorio cuando crezca y de que sus nietos
vivan la riqueza que ella conoce. Sabe que cuando
su niflo termine la primaria va a tener que salir
para Buenaventura u otra ciudad donde pueda
estudiar el bachillerato. Ella se ird con él mientras
termina el colegio. Marcela también quiere
estudiar, hacer una carrera. Es un clamor general
de la gente de Chucheros que exista un colegio
para sus nifios. Imaginan un futuro donde, para
educarse, no tengan que salir del territorio; un
futuro donde el territorio no solo les dé todo para
subsistir, sino también para crecer. Bertha me dice
que se lo imagina como una ciudad, pero no por
el pavimento, sino por tener cerca un hospital o
un colegio.

Yanensy se siente agradecida de lo que ha
construido con su familia. Le gustaria en algin

31



momento ver un muelle donde asciendan las
escaleras hacia La Loma, su loma. Un muelle para
que puedan llegar mas ficil las lanchas, las cosas,
los turistas y ellos mismos. Ella ve a su familia en
el futuro en este territorio, compartiendo como
ahora. Tiene la esperanza puesta en que siga
dando frutos todo lo que ha hecho. Su futuro es
un arraigo con vistas al paraiso.

La piangiieria también tiene futuro. En la
Asociacion Raices Piangiieras quieren poder
montar su propia planta de produccion. Ven las
pianguas empacadas al vacio y exportindose a
todo el pais. Quieren ser ellas quienes controlen
el proceso de distribucién, empoderarse sin
necesidad de intermediarios. Su futuro es su
sustento. Una asociacion fuerte puede tener
mejores relaciones comerciales que ellas solas,
una a una; unidas pueden enfrentarse al mercado.
Uniodn, una fortaleza que les permite crecer y
proyectarse. Por eso esperan que el mercado de
la piangua crezca y asi no depender tanto de las
exportaciones a Ecuador.
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Don Arcesio no mira tanto al futuro, es un
hombre mayor que cree que no va a verlo suceder.
Su futuro estd aconteciendo. Gracias a los pagos
como guardabosque ahora tiene una tienda, un
emprendimiento donde hace viche anisado y
vinete, y una casa hecha con sus manos donde
alojar huéspedes. Mira a la bahia y me dice: “ojald
esto siga siendo asi, que este territorio siga dando
todo lo que necesitamos para vivir. Si uno tiene
hambre, pesca, piangua o hace alguna cosa, el
territorio todo lo provee”.

Todos aqui ven un mafana y su manana sigue
siendo aqui.

“OJALA ESTO SIGA SIENDO Asf, QUE ESTE
TERRITORIO SIGA DANDO TODO LO QUE
NECESITAMOS PARA VIVIR. SI UNO TIENE HAMBRE,
PESCA, PIANGUA O HACE ALGUNA COSA, EL
TERRITORIO TODO LO PROVEE.
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JAGUAR

[retrato animal]

—

Hace meses un jaguar recorre Chucheros y

La Sierpe y dos perros desaparecieron de la
comunidad. No han encontrado sus restos. Al
principio era un misterio, los perros se perdian
sin razdn aparente. Ahora saben que el jaguar
debid llevarlos selva adentro para devorarlos. A
dofia Vicenta, madre de Yanensy, se le comio las
gallinas. No dejo ni el plumero. Bertha sabe por
dénde se mueve porque ha visto sus huellas detras
de su casa y en la selva durante los recorridos de
monitoreo. Pasa sigiloso huyendo de la luz en las
noches, se camufla en la oscuridad del follaje, sus
pasos habitan el silencio. Ya lo han capturado en
imagenes. Las camaras trampa de la CVC le han
tomado fotos y videos. Se sabe que merodea en
busca de presas. Camina de una punta a otra del
parque sin dejarse ver por las personas; sus rastros
han sido registrados por todo el territorio, desde
Juan de Dios, en la costa que mira al mar, hasta
la playa de Chucheros en la plenitud de la bahia.
No ha atacado a nadie y la comunidad no quiere
cazarlo. Saben que comparten esta tierra y que €l
hace parte del ecosistema que sostiene la vida.
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RETRATO DEL SILENCIO

[paisaje sonoro + conexion emotiva y personal]

—

La primera noche que estuvimos en Bahia
Madlaga me acosté en una de las cabafias del
Hostal de Yanensy a escuchar el sonido de la
lluvia cayendo sobre el techo de palma y el viento
que sacudia las hojas; las ranas y sapos que
croaban, acompasados, y el zumbido de zancudos
afuera del toldillo. Todas las personas con las que
hablé en La Loma me dijeron que no les gusta
Juanchaco por la bulla. Prefieren el silencio. Ellos
hablan de silencio, pero en parte se refieren a una
relacion con el volumen. Recuerdo que alguien
en La Loma estaba escuchando musica en un
parlante y el volumen era bajo. Yo, al otro lado
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del restaurante de Yanensy, apenas escuchaba la

musica por debajo del sonido del oleaje calmo de
la bahfa.

En La Plata nos encontramos con lo mismo.
Alguien tenia encendido un parlante con
reguetdn, pero mas que una inundacion de
musica escuchdbamos un susurro que recorria
la comunidad. Siempre alcanzaba a escuchar la
inmensa vida de Bahia Malaga y el rumor del
agua. Las personas de este territorio se agotan
cuando llegan a Buenaventura u otras ciudades.
El trafico es mucho, la gente es tanta, el ruido
es alto. Prefieren siempre regresar ala pazya
los sonidos de Bahia Malaga. Estar al vaivén
suave de los manglares, las selvas, la piangua y el
pescado. Llevan el ecosistema adentro: el ritmo
de tranquilidad de una tierra que, como diria don
Arcesio, lo provee todo, su propio sonido en bajo.
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