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Ylla es una niña que vive con 
su familia en una comunidad 
agrícola. Ellos cultivan la tierra 
utilizando sus conocimientos 
ancestrales. Tienen una vida 
tranquila hasta que el clima 
empieza a comportarse de una 
forma muy extraña. Hay largas 
sequías y tormentas inesperadas 
que dañan las cosechas y su 
entorno. Este libro cuenta cómo 
Ylla, su familia y su comunidad 
enfrentan el cambio climático. 
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A Majo y a Jose, con profunda gratitud por el 
montón de semillas que sembraron en nuestros 

corazones.



¡Hola!

El cambio climático es uno de los grandes desafíos 
globales del momento y seguirá siéndolo. Nos 
afecta a todos y en todas partes del mundo. 
Estamos convencidos de que necesitamos del 
entusiasmo, la experiencia y el esfuerzo de 
muchas generaciones si queremos superarlo a 
tiempo.

	 En este libro han colaborado personas de 
muy diversas edades. Todo empezó con una 
idea que Don discutió con la Editorial Ápite. Ellos 
decidieron invitar a Carmenza como escritora y a 
Tiz como ilustradora. Agunos meses después, se 
les unió Mariale y completó el equipo de base. 

	 Sin embargo, esos son solamente los 
nombres que aparecen en las portadas. Estamos 
muy agradecidos con personas de varias 
generaciones, quienes hicieron posible este libro: 
con Milagros, quien nos prestó los nombres de 
Abilo y Abila, con María Margarita, quien hizo de 
puente entre idiomas y culturas, con Claudio por 
leer el libro desde sus competencias en cambio 



climático, con Elizabeth y el equipo de Fondo 
Acción por apoyar la publicación de este libro, 
con Ernesto por su dedicación en la reproducción 
de las imágenes, con Rosalía por su paciencia 
mejorando el estilo y con el innumerable número 
de personas que han compartido sus experiencias 
y su conocimiento con Carmenza durante su 
vida profesional. Además, nos sentimos muy 
honrados de que Ápite, una editorial que se ha 
comprometido a hacer libros de alta calidad para 
niños y jóvenes, haya aceptado nuestro proyecto.

	 Igualmente, sentimos una enorme gratitud 
hacia ti, nuestro lector o lectora. Tú eres la razón 
de todos los esfuerzos en escribir, ilustrar, editar, 
publicar y difundir este libro. ¡Esperamos que 
lo disfrutes! Si tienes preguntas o comentarios 
acerca de “Las semillas de Ylla”, envíanos un 
mensaje a apitelibros@gmail.com. 

Carmenza Robledo Abad y Don Kurka          
Agosto, 2022





Ésta es la historia de Ylla (Ila), una niña de grandes 
ojos negros, inquieta y curiosa, que vive con su 
familia en una comunidad indígena en la parte 
alta de las montañas, luego de cruzar el gran río 
y más allá de la llanura seca. La historia empieza 
una mañana cuando Ylla está de vacaciones de 
la escuela y va caminando hacia la huerta de la 
mano de su abuela Aymara. 

	 A Ylla le fascina ir a la huerta con su abuela. 
Arrancan muy temprano, cuando sale el sol. Por 
eso apenas se levanta, Ylla se va directo a la 
casa vecina, donde viven sus abuelos, Amarú y 
Aymara. 	
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	 “Mmmmhhhh” a Ylla le encanta el olor del 
chocolate y disfruta mucho el pan de semillas de 
ahuyama que se deshace en su boca y la llena de 
energía. Aymara le pone una bufanda calientica a 
Ylla alrededor del cuello porque al amanecer hace 
mucho frío. La niña disfruta el camino hacia la 
huerta de la mano de su abuela. 

	 Al llegar la 
recibe el aroma del 
chocolate y el pan de 
semillas de ahuyama 
con que la espera su 
abuela. 

	 — Hay que desayunar bien antes de irnos, 
para tener ánimos de trabajar en la huerta — le 
dice Aymara a Ylla mientras le sirve el desayuno 
y le acaricia la cabeza con sus manos llenas de 
experiencia. El abuelo ya salió y nos va a estar 
esperando. 
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	 Al salir ve las casas de su comunidad, todas 
muy parecidas, y en las que viven sus parientes 
y sus amigos. Ella conoce todas las casas, la de 
ventanas verdes donde vive Yara, una señora 
muy mayor que teje todo el día en un telar que 
tiene en el balcón de su casa; la casa de flores 
amarillas donde viven Killari, su mejor amiga y 
sus hermanos, Iktan y Kante; o la casa al final del 
pueblo, con el perro grande, donde viven la tía 
Sami y el tío Canek.  Si se encuentran con alguien, 
Ylla y Aymara saludan muy amables, porque en 
el pueblo todos se conocen. Ahora mismo se 
encuentran con la tía Sami. 

	 — Hola mija — le dice Aymara a su hija — 
¿Ustedes también vienen hoy a la huerta? 

	 — Hola Mami, hola Ylla — contesta Sami — 
No, hoy no vamos a la huerta porque vamos a 
estar trabajando con el ganado. 

	 — Perfecto — contesta Aymara — entonces 
nos vemos a la hora de la comida. 
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	 Merlín, el perro de 
la tía Sami, se arrima a 
Ylla y la niña le acaricia 
las orejas. En realidad, 
Merlín quiere jugar con 
Ylla antes de irse a 
trabajar con el ganado, 
pero Ylla quiere ir hoy con su abuela a la huerta 
porque esa es una de sus actividades favoritas 
(en un par de páginas te enterarás por qué), así 
que acaricia a Merlín y le dice como en secreto: 

	 — Esta noche, mientras los grandes cocinan, 
jugamos juntos un rato.

	 La casa de Ylla y sus papás queda en 
la parte alta del pueblo, la de la tía Sami y el 
tío Canek queda en la parte de abajo, justo al 
principio del camino que lleva a la huerta. Es 
un camino de piedra, al lado de una quebrada 
de agua clara, rodeada de unos guaduales 
centenarios y que suena muy bonito cuando el 
agua golpea las piedras del fondo. 
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	 — Abila Aymara, ¿de dónde viene el agua 
de la quebrada? — le pregunta Ylla a su abuela 
mientras van bajando por el camino (Ylla le dice 
“Abila” a su abuela y “Abilo” a su abuelo). Aymara 
le explica: 

	 — Mi niña, en la parte alta de las montañas, 
donde hace frío, hay mucha nieve y mucho hielo. 
Cuando en sol calienta, el hielo y la nieve se 
derriten y le dan agua a la quebrada. Durante la 
época seca, cuando hace calor y llueve menos, la 
quebrada nos trae suficiente agua para nuestros 
cultivos en la huerta, para cocinar, para beber 
nosotros y para darle de beber al ganado. Al 
mismo tiempo, el calor hace que parte del agua 
de los ríos y lagunas se evapore y así se forman 
las nubes. Durante la época de lluvias cuando 
además hace frío, la lluvia cae en las montañas 
en forma de nieve y con los días se congela. Y así 
congelada, espera al sol del verano para volver a 
bajar por la quebrada. Ese es el ciclo del agua y 
para que el ciclo se mantenga se necesita tener 
árboles y arbustos que rodeen las quebradas, así 
como lo hace nuestro guadual centenario.
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	 Ylla se detiene en el camino y mira hacia 
la montaña, arriba de los bosques; bien arriba 
alcanza a ver un pico blanco que sobresale y 
piensa… “todo el camino que hace el agua para 
regar la huerta…”. 

	 Cuando llegan, Aymara le pregunta a Ylla,  	
	 — ¿Reconoces esta hierba? 

— Sí, ¡claro! — contesta Ylla — ¡Es tomillo! 

— ¿Y para qué sirve el tomillo? — 
pregunta la abuela. 

  — Ay Abila, para muchas cosas, se 
puede hacer té para cuando uno 
está agripado, o también para 



darle sabor a la salsa de tomates y cebollas que 
hacemos para la torta de polenta. 

	 — ¡Muy bien!  — dice Aymara, que se siente 
muy contenta al oír todo lo que su nieta ha 
aprendido. 

	 Y es que Ylla es muy curiosa y cuando está 
en la huerta con sus abuelos, les pregunta de 
todo: 

	 — ¿Qué es esta planta? ¿Para qué sirve? 
¿Cuándo se siembra? ¿Cuándo se recoge? ¿Cómo 
se cuida?

	 Aymara y Amarú escuchan las preguntas 
de su nieta y le explican con calma. Los abuelos 
de Ylla saben muchas cosas que aprendieron de 
sus padres y madres y de sus abuelos y abuelas. 
Y también han ido aprendiendo de lo que ellos 
mismos observan. Ellos saben que las hormigas 
rojas se esconden cuando vienen las lluvias, 
conocen cuáles son las señales de pestes o 
enfermedades en las plantas y han aprendido 
cómo protegerse de ellas. 
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	 Y así, acompañando a sus abuelos a la 
huerta, preguntando y escuchando, Ylla ya sabe 
que sembrar cebollas al lado de los tomates 
ayuda contra las pestes, que la manzanilla calma 
el dolor de estómago, que ayuda a curar las 
heridas en la piel y que crece muy bien cerca de 
la quebrada. Ylla también ha aprendido a observar 
a los animales, y ve cómo los pájaros distribuyen 
semillas y cómo las abejas sacan el néctar de las 
flores para hacer miel. Ylla sabe que las ranas 
y los sapos protegen a las plantas comiéndose 
el exceso de insectos, especialmente en las 
ahuyamas y los calabacines (y también la cuidan 
a ella comiéndose los zancudos) y sabe que las 
lombrices son muy importantes para que la tierra 
respire. 

	 El Abilo Amarú le ha enseñado que en la 
huerta no hay basura, que todo sirve y que lo que 
le sobra a una planta con frecuencia es lo que 
le hace falta a otra y por eso hay que sembrar 
cosas combinadas. Esa también es la razón por 
la cual después de cada cosecha, Ylla y el Abilo 
Amarú recogen lo que sobra de las plantas y lo 
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ponen en montoncitos que cubren con costales 
y con arena, para que las hojas y las ramas se 
descompongan y así hacen tierra nueva y muy fértil. 

	 Amarú está revisando las hortalizas en 
la parte baja de la huerta. Cuando Ylla ve a su 
abuelo se pone muy contenta y le grita desde 
lejos:

 	 — ¡Abilo… AAAAbbiiiiilllloo! 



	 El abuelo detiene su trabajo y se acerca a 
Ylla y a su esposa Aymara: 

	 — ¡Bienvenidas! Ylla, te estaba esperando 
para que vayamos juntos a los campos de maíz 
en donde está tu papá. Hoy vamos a empezar a 
secar las mejores mazorcas para tener semillas 
para la próxima estación de siembra. ¿Me quieres 
ayudar?

	 — ¡Pero claro! — dice Ylla muy contenta y 
muy orgullosa de que su abuelo quiera compartir 
con ella.

	 — Hoy vamos a secar las mazorcas de maíz 
amarillo y de maíz blanco, que son las que usamos 
para nuestra comida. La semana entrante vamos 
a secar las de maíz azul, que son con las que 
hacemos la comida para las ovejas y luego vamos 
a secar las de maíz dulce que son las que usamos 
para cocinar sobre la hoguera. 

	 Ylla escucha con mucha atención a su Abilo 
Amarú mientras mira el campo de maíz. Katar ve 
llegar a su hija, le acaricia la cabeza con cariño y 
le dice: 
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	 — ¡Bienvenida, mi princesa!

	 Ylla se pone a trabajar y pela las mazorcas 
que los adultos han seleccionado. Les pone las 
cáscaras hacia atrás como le ha enseñado 
su mamá Urma y las amarra con cuidado. Así 
las cuelgan al sol para que se sequen. ¡En dos 
semanas van a estar listas para pelarlas y 
sacarles las semillas!
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	 A Ylla le gusta mucho el trabajo en la 
huerta porque todos están ocupados, entre 
todos siembran, cuidan y cosechan la comida 
para la comunidad y para los animales. Además, 
las mujeres mayores tienen una huerta especial 
con plantas medicinales, en las que hay 
muchos colores y muchos olores. Le encanta 
estar afuera, oír los pájaros y el sonido de la 
quebrada, escuchar las historias y aprender los 
conocimientos ancestrales de los mayores.

	 Cuando está muy cansada se acuesta sobre 
la hierba y hace una siesta. Y cuando se despierta 
siempre descubre que alguno de los adultos la ha 
arropado. Cuando están en la huerta el día se 
siente muy corto. 
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	 Han pasado dos semanas en las que Ylla 
ha ido a la huerta casi todos los días. Ya han 
recogido toda la cosecha: los distintos tipos de 
maíz, las ahuyamas y los calabacines. También 
tienen cebollas frescas y tomates dulces y ya han 
sacado las semillas de los mejores frutos para 
estar preparados para la siguiente siembra. Hoy 
es la fiesta en la que toda la comunidad celebra 
la cosecha. Le agradecen a la tierra por todo lo 
recibido y celebran que entre todos han producido 
la comida para los próximos meses. 

	 Los preparativos de la fiesta duran todo el 
día. Hay quienes cocinan, otros ponen adornos 
y guirnaldas en la plaza del pueblo, otros juntan 
mesas y asientos y otros preparan música y 
canciones. Ylla ha estado todo el día con Killari, 
su mejor amiga, jugando y ayudando a poner 
adornos en la plaza. Ellas hicieron unas flores 
de papel muy lindas que cuelgan de los balcones. 
Merlín les ayuda jalando el carrito con todos los 
adornos y les lame la mano cada vez que Ylla o 
Killari se le arriman.
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	 La fiesta empieza justo al anochecer, 
cuando el sol casi desaparece detrás de las 
montañas y el cielo tiene los mismos colores de la 
fiesta. Hay unas cosas deliciosas: tortillas de maíz, 
fríjoles con tomate, pan de ahuyama (el favorito 
de Ylla), yuca frita, buñuelos de arracacha, leche 
fresca, jugo de mango y de papaya. La comida 
está dispuesta sobre una mesa grande y cada 
quien se sirve un poco de esto y otro poco de 
aquello. Luego de comer hay unos que cantan y 
los otros se ponen a bailar. En ese momento Katar 
y Urma llaman a su hija: 

	 — Ylla, tu papá y yo tenemos una sorpresa 
para ti. Hemos visto que te gusta la huerta y nos 
hemos dado cuenta de que has aprendido mucho. 
Por eso te hicimos una bolsa para que tú recojas 
tus propias semillas. Las semillas de los cultivos 
que más te gusten. Mira, te la puedes colgar al 
hombro y así llevarla a todas partes cuando estés 
en la huerta. 
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	 Ylla no puede 
creerlo. Una bolsa tejida 
a mano, como las de los 
grandes. ¡Que hermosura 
de regalo! Está feliz y 
ahí mismo se cuelga 
su bolsa, le da un gran 
abrazo a sus papás 
y sale corriendo para 
donde Killari. 

	 — ¡Mira lo que me regalaron mis papás! Es 
para guardar semillas. 

	 Killari admira la hermosa bolsa y se alegra 
mucho por su amiga, que está tan contenta con el 
regalo.

	 En ese momento Ylla se voltea a mirar a sus 
papás y ve que están hablando con Abila Aymara 
y Abilo Amarú. Están muy serios, con cara de 
preocupados… ¿Qué estará pasando?
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Ya hace dos años que fue la fiesta de la 
cosecha cuando Katar y Urma le regalaron la 
bolsa de semillas a Ylla. Durante este tiempo, 
Ylla ha recogido muchas semillas. Las tiene bien 
ordenadas y clasificadas en la bolsa y sabe 
cuándo es el momento de sembrar y recoger cada 
una y qué es lo que necesita cada cultivo: más 
o menos sol, más o menos agua, más o menos 
abono. 

	 Ylla también ha aprendido mucho acerca de 
lo que se puede hacer con los productos: cuáles 
son comestibles y cuáles son medicinales; cómo 
prepararlos y cómo guardarlos. Ella sigue yendo 
a la huerta con Abilo y Abila y conversa mucho 
con ellos y con su mamá y su papá para aprender 
todo lo que ellos saben.
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	 Pero estos dos años han sido muy duros 
para la comunidad. El año antepasado las 
lluvias llegaron antes de tiempo. Nadie estaba 
preparado para sembrar, pero cuando empezó 
a llover en febrero el Consejo de los Mayores se 
reunió para discutir qué hacer con el proceso 
de siembra. Atu y Chami, una pareja mayor, 
que había cultivado muchas veces, aconsejaba 
esperar al momento de siembra de acuerdo con el 
calendario tradicional de siembras. Pero Balam, un 
agricultor más joven que había estudiado en un 
pueblo vecino, decía que si la tierra se humedecía 
demasiado las semillas tampoco podían germinar 
y que por eso deberían sembrar ahora mismo. 

	 En realidad, estaban todos muy inseguros 
porque nadie se acordaba de algún año en el 
que hubiera llovido tanto en febrero. Finalmente 
decidieron sembrar la mitad y guardar la otra 
mitad hasta mediados de abril, el mes de las 
siembras de acuerdo con el calendario tradicional. 
Algunas semillas germinaron, pero como seguía 
lloviendo mucho, otras se pudrieron y no pudieron 
prosperar.

18



	 A mediados de marzo dejó de llover de 
un día para otro y empezó a hacer muchísimo 
calor. Cuando llegó el momento de sembrar 
según el calendario tradicional, a mediados de 
abril, la tierra estaba muy seca. Esta vez Balam 
les propuso que sembraran e hicieran un canal 
de irrigación desde la quebrada para asegurar 
el agua. Hubo muchas discusiones porque los 
pobladores de la comunidad estaban preocupados 
debido a la primera pérdida de semillas. 

Trata de hacer un calendario de siembras con tus papás, 
con tus abuelos o con alguien que conozcas que tenga 

algún cultivo.
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	 Algunos no se sentían seguros de que al final 
de las siembras pudieran cosechar lo suficiente 
para los animales y para el uso doméstico. Otros 
estaban realmente asustados. Por ejemplo, la 
señora Yara (la que siempre tejía) veía que los 
pastos también estaban muy secos y a ella le daba 
mucho temor que las ovejas no tuvieran suficiente 
comida. 

	 Esa fue la primera vez que Ylla, Iktam, Kante 
y los demás niñas y niños del pueblo oyeron una 
discusión fuerte en el Consejo de los Mayores (los 
adultos a veces peleamos cuando nos sentimos 
asustados o inseguros). Unos le reclamaban 
a Balam por haber dicho que sembraran más 
temprano, otros le reclamaban a Atu y a Chami 
por haber dejado pasar el momento de las 
primeras lluvias, otros pensaban que era un riesgo 
para los animales y para las personas si utilizaban 
demasiado del agua de la quebrada y otros 
estaban angustiados porque sentían que no iba a 
haber suficiente comida para todas las familias y 
los animales. 
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	 Katar, el papá de Ylla, tuvo que esforzarse 
mucho para calmar los ánimos. Aunque no 
estaban muy seguros de que resultara, la mayor 
parte de los agricultores y pastores en la 
comunidad acordaron que lo mejor era hacer un 
pozo y utilizar esa agua para regar los cultivos 
y para darle de beber a los animales. Como eran 
muchos cultivos y muchos animales tuvieron que 
acordar cuotas de agua para que todos tuvieran 
al menos un poco y nadie tuviera demasiado. 
Era la primera vez que la comunidad no podía 
disponer del agua tranquilamente y algunos 
sentían que su cuota era insuficiente. 
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	 En todo caso hicieron el pozo, sembraron 
y cumplieron lo mejor posible con las cuotas de 
agua. Al final pudieron cosechar, pero mucho 
menos que en años anteriores. Los animales 
estaban flacos porque no había mucho pasto y 
porque como la producción de comida no fue 
buena, no era suficiente ni para las personas ni 
para los animales, ni para vender en los mercados 
de la ciudad.

	 Muchos de los habitantes del pueblo sentían 
desconfianza. Que aquel o aquella usó más agua 
de lo acordado, que si los animales de uno u otro 
no habían podido comer o beber bien. Que si los 
hijos y las hijas iban a poder crecer sanos si no 
comían lo suficiente. Cada quien se preocupaba 
por lo suyo y tenía menos ánimo de ir a ayudar. 
Algunas familias, como la de Izhi, su esposo Ikal, 
su hija Sosuyana y su hijo Akwi, decidieron irse 
para la ciudad en donde esperaban tener mejores 
condiciones de vida y menos incertidumbre acerca 
de las lluvias. 
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	 Por eso el año antepasado la fiesta de 
la cosecha también fue una despedida. Eso 
hizo sentir muy triste a Ylla. Primero porque 
le preocupaban las disputas y alegatos de los 
mayores y además porque ella era muy amiga de 
Sosuyana y de Akwi y le daba mucho pesar que 
se fueran. Ylla también veía como sus abuelos 
y sus papás dejaban de comer para que ella, 
su hermano Bej y su hermanita Nuna tuvieran 
suficiente comida. El tío Canek y la tía Sami ya no 
venían con tanta frecuencia a comer con ellos y 
hasta Merlín se veía flaco y acabado. Ylla miraba 
a las montañas y las nubes como preguntándoles:

	  — ¿Qué les pasa? ¿Por qué andan haciendo 
cosas tan raras?

	 El año pasado la situación no mejoró. A 
principios del año hubo un período muy seco. No 
sólo se secaron los pastizales, el platanal y las 
ramas de los árboles, sino también la quebrada. 
Tuvieron que reducir las cuotas de agua del pozo 
para que alcanzara para todos y, por supuesto, 
muchas personas se enojaron mucho. Algunos 
comentaban que lo mejor era quitar a Katar de 
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la presidencia del Consejo de Mayores y otros 
hasta renegaban de Aymara, que tanto sabía de 
medicinas y remedios, ya no les diera casi nada. 
La verdad era que a ella se le habían acabado 
las reservas de medicinas naturales, pero había 
quienes pensaban que estaba guardando las 
medicinas sólo para su familia. Estaban tan 
inquietos, que algunos habían dejado de saludar a 
Amarú y a Aymara cuando se encontraban en las 
calles del pueblo. 

	 Después de una sequía tan larga 
y tan dura la tierra estaba expuesta, 
ya no había nada de pasto, y si hacía 
un poquito de viento se 
levantaba una polvareda 
terrible. Los habitantes del 
pueblo resolvieron cerrar 
las puertas y ventanas, 
para evitar que entrara el 
polvo. Pero así también se 
acabaron las conversaciones 
entre vecinos y con los que 
pasaban caminando. 



	 Cuando las cosas estaban así, vieron que 
un buen día el cielo se fue llenando de nubes y 
empezó a llover muy duro. Al principio todos se 
alegraron: 

	 —  ¡Por fin llegó el agua! — gritaban y hasta 
salían a la calle a bailar. 

	 Pero Aymara llamó a Amarú y a Katar y les 
dijo: 

	 — Hay que poner atención. Es demasiada 
agua y la tierra estaba muy seca. La quebrada 
se puede crecer y, peor aún, la tierra se puede 
deslizar. Hay que mover rápido a la gente y a los 
animales para que todos estemos seguros. ¡Corran 
a avisar!

	 Así fue, siguió lloviendo muy duro y lloviendo 
y lloviendo. La quebrada, tan dulce y calmada 
en otros tiempos, se creció y arrasó con los 
árboles de la parte alta de la cuenca. El agua 
hizo rodar la tierra y se juntaron la creciente y 
los derrumbes. Se deslizaron algunas casas en la 
parte de abajo del pueblo, como la de la tía Sami 
y el tío Canek, toda la huerta, buena parte de 



los corrales del ganado y un pedazo del granero 
donde tenían guardadas las semillas para los 
próximos cultivos. Afortunadamente los miembros 
de la comunidad le hicieron caso a Aymara y 
corrieron con sus animales a las cuevas de una 
loma cercana que se mantuvo intacta. Cuando 
por fin escampó tenían un sentimiento muy raro. 
Por un lado, estaban felices porque todos estaban 
vivos y porque no había heridos. Pero al mismo 
tiempo estaban desolados de ver los daños en 
la huerta, el camino, los corrales y las casas. La 
mayoría se quedó en silencio, sin saber qué hacer. 

	 Entonces Aymara, con su voz tranquila 
y con su gran experiencia, empezó a distribuir 
trabajos para todos. 

	 — Tenemos que aprovechar este momento 
en el que la lluvia está descansando. Katar, Amarú, 
Balam, Amaité, Iktal y Canek, vayan a revisar el 
pozo, las casas, los corrales y el granero. Lo que 
esté dañado y se pueda derrumbar lo marcan 
con una señal de color rojo, para que nadie 
entre a recoger cosas. Luego los jóvenes pueden 



ir a las casas que no están marcadas, recoger 
comida, ollas grandes y cobijas y traerlas para 
acá. Acuérdense que sólo pueden entrar a las 
casas que no estén marcadas con rojo. Urma, 
Sami, Chami vayan a recoger leña con los niños 
y niñas de mediana edad. ¡Pero solamente en las 
cercanías! Ylla, Iktam y Killary vayan a tranquilizar 
a los animales. Lleven a Merlín para que les 
ayude. Yara, Atu y Chami, ustedes se quedan con 
los niños y las niñas más pequeños, les cuentan 
nuestros cuentos y hacen juegos para que estén 
tranquilos. Mientras tanto yo organizo una cocina 
comunal aquí en las cuevas. Si vuelve a empezar 
a llover quienes estén por fuera se devuelven en 
ese instante. ¡Tenemos que quedarnos aquí hasta 
que el temporal haya pasado del todo!	

	 Los miembros de la comunidad reconocían la 
sabiduría de Aymara, así que hicieron lo que ella dijo. 

	 El temporal duró más de dos semanas. A 
veces hacía pausas por un par de horas o de 
medio día y luego volvía a empezar. Cuando 
escampaba, los miembros de la comunidad salían 
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a hacer las tareas que Aymara les había dado 
y si empezaba a llover, volvían rápido a las 
cuevas. Así pudieron pasar el temporal juntos, 
compartiendo la comida y las tareas. Luego de 
dos semanas y media las nubes se abrieron y 
salió el sol. Toda la comunidad bajó despacio de 
la loma como tratando de entender qué había 
pasado. No había huerta, ni camino, ni corrales. 



	 Del granero sólo quedaba un pedazo. Todas 
las casas tenían daños y algunas se las había 
llevado la creciente. La quebrada había cambiado 
de curso. Algunos vecinos decidieron que lo mejor 
era irse. Unos pensaban en migrar a la ciudad o 
a otro pueblo, a donde familiares o amigos. Otros 
no tenían rumbo fijo, pero preferían irse así no 
supieran muy bien para dónde. 

	 Sin embargo, la mayoría sentía un apego 
muy profundo por su tierra y por su comunidad 



y prefirieron hacer otro esfuerzo. Katar, como 
líder, organizó una reunión del Consejo de 
Mayores y entre todos decidieron planear una 
nueva huerta y hacer un corral provisional para 
los animales. Además, reunieron sus ahorros 
para poder comprar semillas y otras cosas que 
fueran necesarias e importantes para ellos, como 
materiales de construcción y herramientas para la 
huerta. La tía Sami, el tío Canek y Merlín se fueron 
a vivir en la casa de Ylla, que por estar conectada 
con la del Abilo y la Abila (Amarú y Aymara) tenía 
más espacio. Otros vecinos también compartieron 
sus casas y entre todos trataron de reparar lo 
que quedaba. 

	 Con la tormenta se habían perdido todas las 
cosechas y tenían urgencia por conseguir comida. 
Atu, Chami y Yara, que eran los mayores de la 
comunidad, recordaron que en su infancia sus 
padres traían comida del bosque en la montaña. 
Aunque durante los últimos años se habían 
deforestado grandes áreas, podrían intentar ir a 
buscar alimentos a los bosques altos. 
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	 Los mayores hablaron con Balam, Amaité, 
Iktal y Canek de los paseos que hacían con ellos 
cuando niños. Así les recordaron la forma de 
reconocer las hierbas, hojas y frutos comestibles 
y ellos, los más jóvenes, se fueron a recolectar 
lo más que pudieron de alimentos para toda la 
comunidad.

	 Por eso el año pasado no hubo fiesta de la 
cosecha. ¡Porque toda la cosecha se perdió! No 
hubo ni para ellos, ni para vender en el mercado 
del pueblo. Sin embargo, resolvieron hacer una 
comida para celebrar que estaban vivos y para 
darse las gracias los unos a los otros por la ayuda 
mutua durante y después del temporal.

	 Este año Ylla y los demás miembros de 
la comunidad están esperando a que llegue el 
momento de la siembra. Aún no saben muy bien 
qué van a hacer y se sienten muy inseguros y 
algo confundidos. Pero han acordado que antes 
de tomar alguna decisión, se van a reunir y a 
conversar para poder decidir todos juntos.
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	 Hoy por la mañana Ylla y Merlín se 
levantaron muy temprano para acompañar al 
Abilo en la ronda que él hace todos los días por 
la vereda. Quieren ver cómo van las cosas. Él 
observa las plantas que están creciendo o no, el 
comportamiento de los animales (de las ranas, los 
gorriones, las golondrinas, las águilas, las ovejas, 
las hormigas, las lombrices, las arañas, el puma 
del monte…). Amarú sabe que los animales y las 
plantas perciben los cambios en el clima mucho 
antes que los humanos y los observa con cuidado 
para entender que está pasando. Cuando se da 
cuenta de que Ylla y Merlín vienen a acompañarlo, 
se alegra inmensamente. Él y su nieta se van de 
la mano y Merlín, bastante flaco, los acompaña 
batiendo su cola.
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	 De pronto Ylla pregunta: 

	 — ¿Abilo, qué es lo que está pasando? ¿Por 
qué hay sequía cuando debía llover y por qué 
caen esas lluvias locas de pronto? ¿Por qué está 
tan raro el clima?

	 — Mi niña — dice Abilo — sentémonos un 
momento para que yo pueda explicarte con 
calma. En la naturaleza todo está conectado. Lo 
mismo es con el clima, que depende de muchas 
cosas que están relacionadas entre sí. Es como 
los tejidos de la señora Yara, que tienen fibras 
entrelazadas (mira la imagen de abajo). Así como 
la señora Yara usa hilos de muchos colores que 
se van trenzando hasta hacer la tela, lo que 
llamamos clima está hecho de muchas partes:
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	 * el cielo y el aire nos dan el techo;

	 * los cuerpos de agua como los ríos, los 
mares o los lagos;

	 * el agua congelada, es decir los nevados, la 
parte congelada del polo norte y el polo sur;

	 * los seres vivos como las plantas, los 
animales y los humanos;

	 * la forma del terreno, es decir el paisaje: 
que si son montañas o valles, que si son desiertos 
o llanuras verdes; y

	 * el sol que nos calienta y nos da energía. 

	 Esas partes se relacionan entre sí como en 
el tejido y si cambias algo en una parte eso tiene 
impacto en todas las demás. A veces el impacto es 
directo (si jalas los hilos rojos el tejido se encoje). 
Otras veces el impacto es indirecto. Y cuando los 
impactos indirectos generan más impactos y se 
hace como una cadena, eso es un impacto en 
cascada. Si hacemos un cambio grande en los 
hilos de un solo color, cambia todo el tejido. Por 
ejemplo, si todos los hilos azules son más gruesos, 
el resto del tejido ya no cuadra. 		
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	 — ¿Entiendes hasta aquí Ylla? 

	 — Sí, Abilo. Entiendo que el clima está hecho 
de muchas partes y que lo que pase en una 
parte puede influenciar una o muchas partes del 
sistema. Pero, ¿de dónde salen las tormentas y las 
sequías? 

	 — Paciencia mi niña. Paso por paso. La 
temperatura (es decir si hace frío o calor) y las 
lluvias dependen de lo que pase en cada una 
de las partes del clima y en la relación entre 
ellas. ¿Te acuerdas que Abila te explicó el ciclo 
del agua? El agua de la nieve se descongela 
solamente si hace calor. Y al mismo tiempo 
cuando hace calor el agua se evapora. Parte 
de eso lo hacen las plantas al respirar. Y así se 
pueden formar las nubes, y cuando están llenitas, 
entonces llueve. La temperatura depende de que 
tanta energía del sol recibimos. La vida de las 
plantas, de los animales y los humanos depende 
entonces del agua y el agua depende de la 
temperatura. 
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	 Dicho en términos del clima, mucho de lo que 
pasa con los seres vivos depende de la relación 
entre la energía del sol, los nevados, la lluvia, los 
ríos y de la cantidad de agua que nos traigan los 
vientos. ¿De acuerdo? 

	 — Sí, de acuerdo — dice Ylla. 

	 En ese momento Amarú saca algunas cosas 
que Aymara les preparó para que desayunaran 
en el camino. Reparte el desayuno entre los dos, 
y el abuelo y la niña disfrutan juntos de la comida 
preparada por la Abila. Cuando terminan e Ylla 
tiene muchas fuerzas entonces dice: 

	 — Abilo, sígueme explicando, ¡por favor! —  
el abuelo abraza a su nieta con mucho amor y 
continúa explicándole.
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 	 — Mientras más energía del sol recibimos, 
más calor hace. Y cuando estamos descubiertos 
sentimos más directo el calor del sol que si 
estamos en la casa o a la sombra de un árbol. 
Con nuestra madre Tierra es igual, mientras más 
energía del sol nos llega, más caliente se está.
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	 Cuando hablamos del clima, la que se 
encarga de controlar cuanta energía del sol nos 
llega es la atmósfera, es decir lo que normalmente 
llamamos el cielo, con sus nubes y todo el aire. Yo 
sé que cuando tú miras al cielo y a tu alrededor, 
si no hay nubes parece que no hubiera nada. Pero 
eso que llamamos “aire” está hecho de un montón 
de gases, tal vez has oído hablar de algunos de 
ellos, como el oxígeno, por ejemplo, que es muy 
importante cuando respiramos. Pero hay muchos 
más. Todos esos gases hacen que la atmósfera 
sea una capa que funciona como un abrigo. Sin 
ella nos congelaríamos, y si el material de que la 
atmósfera está hecha cambia, también cambia 
la temperatura. Por eso es muy importante que 
la composición de los gases en la atmósfera no 
cambie demasiado. 
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	 Pues bien, durante el proceso de desarrollo 
que hemos hecho los humanos en los últimos 
doscientos años, hemos causado cambios muy 
grandes en la superficie de la Tierra y a los seres 
vivos (que se llama biósfera). Hemos talado y 
quemado muchos bosques, hacemos quemas en la 
agricultura, sacamos petróleo de lo profundo de 
la Tierra y lo usamos como gasolina en los carros 
o como querosín en los aviones o usamos gas y 
carbón para generar energía. 

	 Cada vez que hacemos algo así, mandamos 
muchos gases a la atmósfera. Y hemos emitido 
tantos que la atmósfera ha cambiado y ahora 
más energía del sol se queda en el sistema... 
Eso afecta a todas las demás partes del clima, 
y lo vemos muy claro en los cambios en la 
temperatura y los cambios en el ciclo del agua. 
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	 Como la temperatura y el agua son tan 
importantes para la vida, si ellos cambian, todo 
cambia. Y todos los animales y plantas también se 
ven afectados. Y plantas que son muy importantes 
para algunos animales, no pueden crecer donde 
lo hacían antes y los animales tienen que migrar 
para sobrevivir. Pero claro, no todos pueden. Lo 
que ha pasado los dos últimos años es un reflejo 
de ese cambio climático y tú misma te has dado 
cuenta de cómo ha afectado a toda nuestra 
comunidad. 

	 Ahora ya no sabemos cuándo o cuánto va 
a llover y tendríamos que ajustar los calendarios 
de siembra usando conocimiento ancestral con 
los escenarios del clima que hacen los científicos. 
Pero muchas comunidades no tienen acceso a lo 
que hacen los científicos y eso hace las cosas aún 
más difíciles.
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	 Ylla se quedó muy pensativa, como volviendo 
a oír todas las explicaciones de su Abilo. Estaba 
preocupada por la situación y agradecida de 
poder entender qué estaba pasando, porque para 
Ylla, la mejor manera de solucionar un problema 
es empezar por entenderlo. Amarú, que conoce 
bien la naturaleza reflexiva de su nieta entiende 
perfectamente que ella necesite tiempo y calma 
para pensar, comprender y generar ideas nuevas. 
Así que la toma de la mano y le dice que inicien el 
camino de regreso porque seguramente Urma y 
Aymara ya los están esperando para almorzar.
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	 Y cuando Merlín, que se había enrollado al 
lado de Ylla y Amarú, oye la palabra “almuerzo” 
da un brinco y lame la cara de Ylla como diciendo: 

	 — Sí, vámonos para la casa que yo también 
tengo mucha hambre.

A nuestros lectores: Si quieren aprender 
más acerca de cambio climático, pueden 

consultar en la página web de Fondo Acción                 
https://fondoaccion.org/aprender-en-accion/ 
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Han pasado dos semanas desde cuando Ylla 
y su abuelo tuvieron la conversación acerca 
del sistema climático. Durante este tiempo la 
comunidad ha estado pendiente del comienzo del 
período de lluvias para poder empezar a sembrar. 
Este año también ha habido una demora y todos 
están muy ansiosos.

	 El martes de la semana pasada empezó 
a llover un poco y en el fin de semana hubo 
dos buenas lluvias que humedecieron la tierra. 
Como los años anteriores fueron tan difíciles, las 
cosechas estuvieron muy reducidas, la calidad 
no fue buena y no pudieron vender productos en 
la ciudad. Es por eso que ahora hay muy pocas 
semillas, son de baja calidad y no hay dinero para 
comprarlas en el pueblo, que además están muy 
caras porque todos los productores están viviendo 
experiencias similares.
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	 Con motivo de la llegada de las primeras 
lluvias, Aymara ha llamado a todos los miembros 
de la comunidad a una reunión esta noche para 
discutir si empiezan a sembrar o si esperan a que 
haya más lluvias. 

	 Pese a que las alacenas están casi vacías, 
todos llevan algo de comer para compartirlo en 
la reunión. Chami y Atu llevan unos encurtidos 
de pimentón que hicieron con lo que se cosechó 
el año pasado. Urma y Sami prepararon pan de 
ahuyama usando la receta de Aymara y Balam y 
su esposa Malli llevan una mermelada de frutos del 
bosque que recogieron siguiendo las indicaciones 
de Yara. 

	 Se sientan alrededor de una fogata, Katar 
les da la bienvenida. Luego él inicia la reunión 
explicando que tienen pocas semillas y que 
deben ponerse de acuerdo si siembran ahora o si 
esperan. Los miembros de la comunidad conversan 
acerca de sus distintas opiniones y al final se 
ponen de acuerdo en que lo mejor es sembrar 
ahora y aprovechar que la tierra está húmeda.
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	 A la mañana siguiente van todos a la 
huerta. Unos llegan muy temprano y empiezan a 
trabajar preparando el suelo. Otros van primero 
a donde los animales, les dan agua y luego los 
dejan pastando. Merlín se queda con Bej, Nuna y 
Killari para cuidar al ganado y todos los demás se 
van a sembrar. Al final del día se reúnen frente 
a la hoguera y comparten algunos alimentos 
para cenar juntos. Eso lo hacen durante casi 
dos semanas hasta que han sembrado todas las 
semillas. Y de ese momento en adelante tienen que 
esperar a que haya buenas lluvias para que las 
semillas germinen.
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	 Al principio todo va muy bien. Hay lluvias 
frecuentes, no muy fuertes y todos se sienten 
más tranquilos. Los niños y niñas empiezan su año 
escolar y los miembros de la comunidad dividen 
su tiempo entre el cuidado de los cultivos, de 
la huerta y de los animales y se ayudan unos a 
otros para empezar a reparar las casas después 
de las inundaciones del año pasado. Los campos 
germinan y florecen con muchos colores, lo que 
promete una buena cosecha. 



	 Pero a los dos meses deja de llover. ¡Justo 
cuando los primeros productos están madurando! 
Katar, Aymara y Amarú están revisando la huerta 
cuando llegan el tío Canek, Batam y Chami que 
vienen de los campos de maíz. Batam se ve muy 
preocupado y les comenta a los demás:

	 — Con el sol ardiente todos los días y con la 
falta de lluvias hay muy poca agua en el pozo y 
no hemos podido regar los cultivos. La tierra está 
muy seca y las mazorcas de maíz han dejado de 
crecer porque no tienen suficiente agua.

	 Aymara y Katar coinciden al decirle:

	 — Igual es aquí en la huerta. Los tomates 
están muy pequeños y las flores de ahuyama se 
secaron antes de tener los frutos. Y el agua del 
pozo tampoco es suficiente para la huerta ni para 
dar de beber a los animales y las personas. 

	 Los días pasan y las lluvias no llegan. Los 
niños y las niñas dejan de ir al colegio y tratan 
de ayudarles a sus padres a recoger agua de 
pozos más lejanos. Pero en los pozos de las 
comunidades vecinas también hay poca agua. 
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	 Por eso a veces se dan peleas en los pozos, 
porque todos necesitan agua, pero hay muy poca. 
Los animales están cada vez más flacos porque 
como consecuencia de la sequía tampoco hay 
muchos pastos. Los miembros de la comunidad 
de Ylla están muy angustiados porque ya no 
tienen reservas y porque se dan cuenta de que la 
cosecha, si no se pierde, va a ser muy mala.

	 Los vecinos vuelven a reunirse varias 
veces y luego de mucho discutir, resuelven que, 
pese a que quisieran quedarse, van a tener que 
irse porque no hay suficientes alimentos para 
sobrevivir. La comunidad encarga a Katar, el 
papá de Ylla, y al agricultor Balam de vender las 
tierras y las herramientas para que tengan algo 
de dinero, mientras van de camino a un lugar en 
el que puedan encontrar mejores condiciones. Es 
una decisión muy difícil. 

	 Ylla está muy asustada. Por primera vez en 
su vida tiene hambre y ve como sus hermanos y 
amigos tampoco tienen suficiente para comer y 
nota a los animales flacos y lánguidos. Ni siquiera 
Merlín quiere jugar, se la pasa tirado en el piso. 
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	 A ella le parece muy 
injusto que su comunidad 
tenga que pasar por 
tantas dificultades por 
un problema que han 
causado otros, en lugares 
muy distantes y hace 

muchos años. Los que quemaron los bosques o 
los que consumen un montón de energía para 
producir cosas innecesarias, o los que se la pasan 
en un avión de país en país. En realidad, le enoja 
mucho que las consecuencias del cambio climático 
no sean solamente para quienes lo causan, sino 
para todo el mundo. ¡Y para los animales y las 
plantas! Y sobre todo que sean más duras para 
quienes solo han causado una parte muy pequeña 
del problema. 

	 Luego de varios intentos por vender la 
tierra, un domingo por la noche vuelven Balam y 
Katar y le cuentan a la comunidad acerca de la 
venta de la cosecha y los terrenos. En realidad, 
les fue muy mal. La tierra la compró una gran 
empresa de otro país. 
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	 Ellos van a hacer unas casas 
de recreo en sus tierras y para eso 
van a traer agua por unos canales 
que ellos mismos van a construir. 
Piensan demoler todas las casas 
del pueblo porque no creen que 
les gusten a los turistas. Y como 
la tierra está ahora tan seca, la 
empresa les pagó un precio mucho 
más bajo de lo que ellos esperaban. 
¡Y que conste que fue la mejor 
oferta que recibieron! Los terrenos 
están vendidos y toda la comunidad 
tiene que irse antes de que termine 
la próxima semana.

	 Es un momento muy duro para 
los miembros de la comunidad y se 
quedan un largo rato en silencio. 
Ylla busca refugio en los brazos de 
Urma, su mamá, quien también tiene 
cargados a Nuna y a Bej. Ylla nunca 
había visto al Abilo tan callado y 
Abila tiene lágrimas en los ojos. 
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	 En ese momento Ylla decide que va 
a dedicar el tiempo que le queda antes 
de irse a completar su colección de 
semillas para llevarlas con ella. Primero 
revisa bien cuáles son las semillas en 
su bolsa. Hasta ahora ha recolectado 
semillas de tomate, ahuyama, calabacín, 
yerbabuena, tomillo, zanahoria, anís, 
caléndula y de todas las demás plantas 
de la huerta. Por supuesto también tiene 
semillas de todos los tipos de maíz que 
consumen en su comunidad. ¡Pero le 
faltan las de los árboles que dan sombra 
y las de los guaduales! 

	 Las semanas siguientes Ylla se 
levanta muy temprano y sale para el 
bosque a completar su colección. Killari 
y Merlín van con ella porque quieren 
ayudarla. Entre los tres recogen semillas 
de guamo, de sietecueros, de arrayán, de 
alisos y de chicalás. Y un día, recogen los 
rebrotes de la guada para preparlos para 
el viaje siguiendo las enseñanzas del abilo. 



Luego de un par de meses de incertidumbre y 
angustia llega el día de iniciar el viaje. Las últimas 
familias que han quedado ya terminaron de 
empacar sus equipajes. Pero no pueden llevárselo 
todo porque no hay cómo cargarlo, así que tienen 
que dejar cosas muy queridas en sus casas. Una 
mañana se reúnen en el centro del pueblo bajo el 
enorme arrayán que siempre les ha dado sombra 
y hacen una pequeña ceremonia para despedirse 
de sus tierras. Al terminar, todos juntos y en 
silencio recogen lo poco que pudieron empacar y 
arrancan el camino a pie. Cuando llegan a lo alto 
de la loma Ylla, que va de mano de Abilo y Abila, 
se devuelve para mirar por última vez su paisaje. 
Aymara le dice: 

	 — Guarda todos los buenos recuerdos de 
tu tierra en tu corazón. ¡Ellos siempre te darán 
fuerza! 

	 Aún cuando salen juntos, no todos van al 
mismo lugar. A los quince días de haberse ido, Atu 
y Chami les informan que han decidido irse para 
la cuidad a donde unos parientes que viven allá. 		
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No están muy seguros de cómo sea la vida allá, 
pero se sienten muy viejos para hacer un viaje sin 
destino. 

	 Un mes después, y luego de muchas 
peripecias, Balam y su esposa Eluney les avisan 
han decidido probar suerte en unas fincas 
grandes que hay del otro lado del río. Él va a 
tratar de conseguir trabajo como jornalero y ella 
como empleada doméstica. No son sus oficios, 
pero ellos sienten que de ese modo pueden 
encontrar algo de seguridad. Y así algunos de los 
miembros de la comunidad se van quedando por el 
camino. 
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	 Ylla ve a sus papás y abuelos despedirse una 
y otra vez de familiares y amigos. Ve la tristeza 
y la incertidumbre en sus caras y se aferra con 
mucha fuerza a ellos porque le da miedo de que 
se separen.

	 Con el tiempo también llegan personas 
nuevas. Vienen de otros pueblos, de otras 
montañas y valles, traen otros trajes y hablan 
diferente, pero todos llegan por el mismo motivo. 
El clima se ha vuelto loco, los períodos de lluvias 
y sequías han cambiado, las semillas que habían 
utilizado por generaciones ya no germinan en las 
nuevas condiciones climáticas. Han perdido sus 
tierras o las han tenido que vender muy baratas y 
están, como la familia de Ylla, en la búsqueda de 
un territorio donde puedan quedarse.

	 En ese tiempo Ylla conoce a Gerardo, a 
Roberto y a Mirta, los hijos de Doña María y Don 
Pablo. A Ylla los nombres le parecen algo raros, 
pero no importa, porque a fin de cuentas están 
todos en la misma situación. Así que comparten 
las largas caminatas, los abrigos y cobijas que 
traen para arroparse en la noche. 
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	 Durante esos meses acampan al lado del 
camino. Algunas veces encuentran personas 
amables que comparten algo de sus cosechas con 
los migrantes. En una ocasión se pudieron quedar 
toda una semana en la iglesia de un pueblo donde 
los acogieron con cariño. Ylla pudo darse un buen 
baño, pero tuvo que compartir el agua con sus 
hermanos porque en ese pueblo también había 
sequía. Pero otras veces los locales los reciben 
con recelo. Incluso un par de veces han tenido 
que caminar buena parte de la noche porque los 
que vivían allí tienen miedo de que se queden y los 
echan antes de que puedan hacer sus tiendas de 
dormir.
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	 Al cabo de un tiempo muy largo — Ylla ya ha 
perdido la cuenta de las semanas y los meses — 
llegaron a un territorio alto en la montaña, en un 
lugar donde había pocas casas. La gente del lugar 
los recibió bien. Los líderes de ese pueblo eran 
Mima y Ernesto, una pareja bastante mayor que 
tiene 5 hijos, 17 nietos y 3 bisnietos y casi todos 
viven en la montaña.

	 Mima y Ernesto y Abilo y Abila se hacen 
amigos desde el primer momento. Salen juntos a 
dar largos paseos al atardecer. Ylla y Merlín los 
acompañan algunas veces. Mima y Ernesto están 
muy preocupados porque aquí también el clima ha 



cambiado mucho. Ellos han tomado nota y se han 
dado cuenta de que la temperatura promedio es 
más alta y también han documentado los cambios 
en las épocas de lluvias y sequías. Pero, aunque 
han aprendido cómo está cambiando el clima en 
su territorio, no tienen ningún cultivo que se ajuste 
a las nuevas condiciones.

	 Abilo y Abila comparan los datos de Ernesto 
y Mima con el calendario de siembras y reconocen 
que los patrones del clima nuevos para ellos se 
parecen mucho a los que había en su territorio. 
Por eso Ernesto, Mima, Abilo y Abila deciden hacer 
una reunión con ambas comunidades.



	 Cuando empieza la reunión, Ylla está 
muy ansiosa, porque desde que empezaron 
su proceso de migración Abilo y Abila habían 
estado muy callados. Ernesto y Abila les explican 
a todos lo que han observado. Si bien es cierto 
que los patrones de clima son nuevos para la 
comunidad de Ernesto y Mima, Abilo y Abila tienen 
la experiencia y los conocimientos para cultivar la 
tierra con esos patrones de lluvia y temperatura. 
Todos se alegran mucho con las noticias. 

	 — Sin embargo, — dice Abilo con la cabeza 
baja — no tenemos semillas y por lo tanto no 
podemos cultivar.

	 En ese momento Ylla da un salto de alegría 
y sale corriendo. Vuelve al momento llevando en 
alto su bolsa que está llena con las semillas de su 
tierra: 
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	 — Abilo, ¡sí tenemos semillas, mira! No son 
muchas, pero tengo un montón de las hierbas 
medicinales, de los distintos tipos de maíz y de 
muchos árboles de nuestra tierra. ¡Podemos 
cultivarlas y sacar semillas nuevas para poder 
hacer siembras para todos!

	 Todos dan un grito de alegría y Urma le dice 
a Katar: 

	 — ¿Ahora entiendes porque debía llamarse 
Ylla verdad? Su nombre significa “la que trae 
ventura y es digna de confianza”.
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empieza a comportarse de una 
forma muy extraña. Hay largas 
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